Фабрика кроликов - Маршалл Кэрп

Ламаар по-прежнему был первым человеком в компании. Его называли патриархом, иконой, брендом, которому доверяла вся Америка. Он играл роль боевого слона, ему разрешали снимать никому не интересные фильмы для никому не интересных аттракционов. Он был министром без портфеля, однако, несмотря на столь незавидное положение, усугубляемое старостью как таковой, и слышать не хотел о том, чтобы оставить свое детище. Кеннеди, Барбер и Лебрехт держались вместе с Ламааром. Через день после похорон они разом ушли на пенсию.

В статье имелся и ответ на мучивший меня вопрос об одновременности ухода Кеннеди, Барбера и Лебрехта. Свет на их решение проливали последние несколько абзацев.

«Не вызывает сомнений тот факт, что Клаус Лебрехт, Митч Барбер и Кевин Кеннеди сделали огромный вклад в развитие индустрии развлечений. Однако они лишь последователи. Неудивительно, что, когда скончался их лидер, для этих выдающихся людей в обновленной „Ламаар энтерпрайзис“ не осталось места.

Клаус Лебрехт так объяснил свой поступок и поступки своих друзей: „Мы могли бы отойти от дел постепенно. Мы могли бы тянуть время, цепляться за компанию, за карьеру, за молодость наконец. Однако мы знали, что наша эпоха кончилась. Мы ушли из компании так же, как пришли в нее, так же, как работали в ней полвека, – мы ушли как команда. Мы уверены: Дин Ламаар одобрил бы наше решение“».

Терри уединился со статьей в туалете – и застрял. Зазвонил телефон. На проводе оказался Брайан.

– Послушайте, Майк, если я сообщу ФБР одну вещь, они с вами поделятся?

– Ни за что. Лучшие зацепки ФБР оставляет себе. У них любимое занятие – вызвать нашего брата на пресс-конференцию и заявить что-нибудь типа: «Полковник Мастард делал это в консерватории посредством подсвечника». А мы знай челюсти на полу ищем – у нас-то никаких улик не было. Но давайте ближе к делу. Какие ценные сведения вы сообщили ФБР?

– Мы тут пытались узнать, почему террористы требуют именно двести шестьдесят шесть миллионов четыреста тысяч, и, кажется, кое до чего докопались. Пять лет назад «Ламаар» выпустила фильм под названием «Рождество в кругу семьи». Кассовые сборы составили ровно двести шестьдесят шесть миллионов четыреста тысяч. По-моему, это не простое совпадение.

– «Рождество в кругу семьи», говорите? Мы с женой его смотрели. Это как семья собралась на праздник и кто-то убил отца?

– Именно. А потом выяснилось, что папаша принуждал к сексу родную дочь, а когда она выросла, взялся за внучку.

– Классика жанра. Я понятия не имел, что это «Ламаар» сняла.

– Сняла-то она сняла, да не все так просто. Когда Айк Роуз прочитал сценарий, он сразу понял: у фильма большое будущее. Но поставить в титрах слово «Ламаар» у Роуза рука не поднималась. Поэтому он создал дочернюю киностудию под названием «Стоп-кадр студио». С тех пор все фильмы из категории «не рекомендуется подросткам моложе 17» выпускает именно «Стоп-кадр». Прибыль огромная; правда, некоторые ретрограды считают, что «Ламаар» поставила пятно на своей репутации лучшего друга детей. И называют «Стоп-кадр» «Срам-кадром».

– А не было ли подозрительных происшествий, когда фильм снимался или когда вышел в прокат? – спросил я. – Может быть, уволили кого-нибудь из актеров? Или урезали гонорар сценаристу? Ведь не просто же так у «Ламаар» требуют выкуп в сумме кассовых сборов, до последнего цента?

– Нет, все было в порядке. Съемки проходили без скандалов и завершились точно в срок. Никого не уволили, не заменили, не обделили. Атмосфера была самая дружелюбная. Фильм стал блокбастером, побил все рекорды по сборам и номинировался сразу на трех «Оскаров» – за лучшую женскую роль второго плана, за лучшую режиссуру и за лучший оригинальный сценарий. Правда, не получил ни одного.

– А что вам сказали в ФБР в ответ на ваши соображения о сумме выкупа?

– Ничего.

– ФБР в своем репертуаре. Ждет, пока полиция все раскопает, а потом примажется. – Я поблагодарил Брайана и позвонил Гэрету Черчу, старшему агенту ФБР по расследованию дела «Ламаар энтерпрайзис». Мне уже приходилось работать с Гэретом, и я ему почти симпатизировал. Гэрет не такой урод, как большинство фэбээровцев, а уж я-то на них достаточно насмотрелся.

– Привет, Ломакс, – гаркнул Гэрет. – Чего звонишь? Надумал сделать информационный вклад в банк ФБР или, наоборот, хочешь отозвать активы?

– Я звоню, Черч, чтобы дать вам, доблестным банковским служащим, одну наводку. Тебе ни о чем не говорит словосочетание «Корпорация „Мультипликация“»?

– Ты о троих стариканах? Проснись и пой, Ломакс. Мы их уже допросили.

– А со скромными полицейскими делиться, конечно, не обязательно.

– Мы их допрашивали вчера, когда отдельные ну очень скромные полицейские катались на частных корпоративных самолетах, вели беседу с Дэнни Игом, а вернувшись, даже не почесались поделиться с коллегами из ФБР.

– Черт! Ненавижу, когда меня ловят на нежелании сотрудничать. Отчет надо было еще утром послать.

– Побереги бумагу, – посоветовал Гэрет. – Мы уже отправили к Игу своих людей. С утреца.

– В таком случае, пока ты на волне межведомственного сотрудничества, может, сообщишь, что вытянул из Кеннеди, Барбера и Лебрехта?

– Тю! Вытянул, скажешь тоже! Три старых хрыча давно думают только о собственном простатите. Мы, конечно, всех деталей им не раскрыли, сообщили только о вымогательстве. Они в один голос заявили, что до такой степени ненавидеть «Ламаар» может только Дэнни Иг.

– Они заявили! А ты и уши развесил. Ты уверен, что у них рыльца не в пушку?

– Ломакс, всем троим за восемьдесят. У них энергии не хватит и барбекю организовать, не то что такой сценарий измыслить. И потом, где мотив?

– Я, конечно, не уверен, но мотив может быть тот же, что у Ига. Не исключено, что Дин Ламаар и их нагрел на деньги. Например, на двести шестьдесят шесть миллионов четыреста тысяч баксов.

– Вообще-то это сумма кассовых сборов за один ламааровский фильм.

– Как мило с твоей стороны, что ты все же соизволил поделиться этой пикантной новостью с полицией Лос-Анджелеса.

– Знаешь, Ломакс, в чем между нами разница? В том, что я обожаю, когда меня ловят на нежелании сотрудничать. По-моему, «Ламаар» никаких двухсот шестидесяти шести лимонов трем старым чудилам не должна. Но если тебе приглючился мотив, давай поезжай к ним, побеседуй – глядишь, что и раскопаешь. В конце концов, для того чтоб нанять профессиональных киллеров, совсем не обязательно быть прытким, как кузнечик.

– Профессиональных киллеров, Черч? Похоже, тебе кое-что известно.

– На самом деле нам удалось установить только личность убийцы Эдди Элкинса. Мы просмотрели все видеозаписи в день убийства.

– А я думал, этим мы занимаемся.

– У вас людей маловато, а ФБР всегда спешит на помощь. Нам известно имя убийцы, у нас есть его фото, и не одно. И у нас имеются очень серьезные соображения относительно еще двух убийц.