Черный список - Чандлер Бейкер

Один неверный шаг! Всё, как в поговорке…

Арди лежала на диване, заваленном открытыми контейнерами с едой. Не обращая внимания на гремучую смесь ароматов вокруг, она смотрела одну из старых серий «Сообщества». «Последняя вечеря» – так Арди назвала этот ужин. Видимо, в последний раз она смогла заказать себе любимую еду через «Убер Итс». Сидящий внутри нее налоговый адвокат был просто не в состоянии удержаться от простейших расчетов – и соответствующих неутешительных выводов. О, как бы она хотела, чтобы пошло по-другому! Уже завтра ее персональный долг составит более миллиона шестисот тысяч долларов. Даже с учетом пятилетнего плана погашения ежегодная сумма выплат намного превысит ее годовой оклад. Сбережений у нее на триста тысяч. Почти хватит на взнос первого года. Потом придется, видимо, продавать дом. Это, конечно, будет для нее ударом. К тому же Майкл не захочет жить в квартире, зная, что у Тони и Брейли прекрасный дом с задним двором, спортивной площадкой и бассейном. В общем, она погрязнет в работе. Теперь это лишь вопрос времени. «Да, Майкл, тебе нужно проведать свою мать», – скажет сыну Тони.

Ей придется вернуться в адвокатскую контору. Это уже очевидно. Арди терпеть не могла будни адвокатской конторы: выставление счетов, личные встречи с клиентами… Она была уже слишком стара для налаживания партнерских связей. К третьему году она будет просто не в состоянии платить. Залезет в долги, попадет на проценты, и эта пропасть будет потом лишь углубляться. Про пропасть Арди решила пока не думать и сделала еще один глоток кока-колы…

Под бумагой из-под гамбургера загудел ее телефон.

Одна из худших перемен в жизни матери-одиночки – тревога, которую вызывает чуть ли не каждый телефонный звонок. Если б неожиданно позвонил Тони во время их брака, то ее первой реакцией стала бы радость. В общем, что-то приятное. Но теперь все изменилось. Первым порывом было схватить трубку и спросить: «Что случилось?» Неважно, кто звонил. Сейчас и так все плохо. Ничего хуже произойти уже попросту не могло…

Но сейчас ей звонила Розалита. Арди взглянула на вибрирующий в ее руке телефон. Может, опять захотела поблагодарить ее за Саломона… Ей не хотелось выслушивать новые похвалы в свой адрес. Звонок прервался, но через пару секунд телефон снова завибрировал.

– Розалита? – ответила она, одновременно уменьшая громкость.

– Арди? Мисс Арди? – Голос у Розалиты был такой, будто она сейчас совершала пробежку в парке. – Вы не могли бы помочь мне заполнить документы на материальную помощь для Саломона? Пожалуйста.

– Хорошо, конечно. Я помогу тебе. – Арди уже пожалела, что ответила на звонок; настроения совсем не было. – Можем встретиться на этой неделе в «Барнс-энд-Ноубл».

Скоро у нее будет предостаточно времени…

– Нет… сейчас. – Сейчас в трубке явственно слышался ее мексиканский акцент. – Вы мне очень нужны сейчас, если можно. Не понимаю, что произошло. Здесь указан крайний срок… и я… совсем запуталась. Думала, что у меня еще есть время. Но… понимаете?

Арди потрогала лоб. Она уже сняла лифчик и даже не попробовала десерт. Если б не откровенное отчаяние в голосе Розалиты, она отказалась бы. Или, возможно, если б не ее собственное, более молчаливое, но не менее очевидное отчаяние, которым уже все вокруг пропитано. Она запихала бумажный пакет с еще теплым печеньем к себе в сумку.

– Хорошо, еду. Пришли свой адрес.

2 мая

Сент-Арди, Святая Арди. Так когда-то ее называл Тони…

Арди подъехала к указанному Розалитой жилому комплексу, после чего выключила фары и заглушила мотор. Машина погрузилась в темноту, и на душе у Арди стало немного тревожнее. Она зажала ключ между двумя пальцами. Своего рода самозащита, о которой Арди прочитала в одной из электронных рассылок. Эдакий ненавязчивый совет, который она приняла на вооружение, поскольку он показался ей умеренно полезным. Вгляделась через лобовое стекло, оценивая расстояние между ее автомобилем и домом Розалиты.

Невозможно вспомнить, когда именно в нас поселился инстинктивный страх за собственную безопасность, непреодолимая потребность оглянуться, когда пересекаешь в темноте пустую парковку; заглянуть под машину, ожидая, что там кто-то притаился; ощетиниться, когда сзади слышатся чьи-то шаги; напугаться до смерти, если кто-нибудь остановит нас, чтобы узнать, который час. Понимание, что такой страх – нечто особенное, пришло позже; что, в отличие от мальчиков, с которыми когда-то вместе играли в переулках, мы никогда не станем слишком взрослыми, чтобы забыть о поучительных историях. Нам по жизни всегда будут попадаться незнакомцы, предлагающие сладкую конфетку…

Выйдя из машины, Арди осторожно осмотрелась и, подойдя к дому, направилась вверх по металлической лестнице, по которой Розалита и Саломон поднимались и спускались каждый день.

Арди постучала в дверь, и ей тут же открыли. Розалита встретила ее со стопкой бумаг в руках. Хмурый взгляд явно старил ее. Хотя о возрасте Розалиты Арди до сих пор имела весьма смутное представление…

Треть гостиной занимал продавленный диван. Он располагался почти вплотную к пухлому телевизору – к такому, от которого Арди и Тони избавились еще лет десять назад, поскольку сочли его «устаревшим».

Саломон махнул ей рукой с дивана. Было уже поздно, но он пока не собирался ложиться. На его голове красовалась любимая голубая кепка с зеленой каймой, с эмблемой баскетбольного клуба «Даллас Маверикс»; на букве «М» скакал ковбой. Для детской головы она была великовата, и, чтобы смотреть телевизор, мальчику приходилось немного задирать подбородок.

Он поднял руку, и Арди хлопнула ему по ладони.

– Допустил три ошибки по математике, – сказал он, потом усмехнулся. – Но не в дробях. Дроби посчитал как надо.

– И что же, дал мне «пять» – и все?! Мы ведь давно не виделись, с тех пор как твоя мама сообщила мне приятные новости! Уверен, что тебе больше нечего сказать?

Он прижал пальцы к щекам и посмотрел на нее.

– Меня приняли.

– Кто бы сомневался! – Арди вдруг почувствовала сильное облегчение от того, что Саломоном больше не нужно дополнительно заниматься. Это был тихий, очень милый, круглолицый ребенок, обожавший такие книжки, как «Дневник слабака» и «Дикий робот». Арди как-то попросила, чтобы Саломон составил для нее список своих любимых книг. Она решила, что потом покажет список своему Майклу, когда тот станет постарше. Саломон воспринял задание так серьезно, что передал ей потом целых две страницы, исписанных мелким почерком. Она положила список к себе в тумбочку.

Розалита нетерпеливо засопела, и Арди убрала руку со шляпы мальчика.

– Видите? – Хозяйка дома привела Арди на кухню, где над столиком висела странная металлическая люстра, из керамических тюльпанов которой струился тусклый свет. Стол был завален бумагами и вскрытыми конвертами. – Ничего не понимаю. – Розалита принялась ворошить бумаги. – Не могу взять в толк, что от меня хотят. Платить я не смогу. Что еще им нужно знать? Саломон должен пойти в школу. Но я не могу заплатить.