Прощание с Литинститутом - Лев Альтмарк

– Постой здесь, – немного оттаивает дама и, оставив меня в дверях с ребёнком на руках, тащит вторую девочку наверх по широкой винтовой лестнице.

Пока её нет, немного осматриваюсь. Почти пустой громадный зал с телевизором посередине и разбросанными повсюду детскими игрушками. В углу на крохотном неудобном столике компьютер, наверняка более для антуража, нежели для каких-то надобностей. Несколько дешёвых абстрактных картинок на стенах и, для достойного завершения пейзажа, необъятных размеров белый обеденный стол, посреди которого забыт или намеренно оставлен томик Торы в красивом тиснёном переплёте. Видно, здешние братки традиционно религиозны или хотя бы внешне стараются выглядеть таковыми. Что ж, в этом есть некая корпоративная логика…

Тем временем дама уже спустилась со своих высот, слегка спотыкаясь на ступеньках лестницы, и принимает у меня девочку.

– А где он? – спрашивает она, и в её глазах с потёкшей краской удивление.

– Кто?

– Мой муж. Ты помог ему выйти из машины?

Выглядываю за дверь и вижу, что дверцы машины, на которой они приехали, распахнуты, фары горят, а внутри никого нет.

– В машине пусто, – докладываю даме.

– Всё понятно, – вздыхает она и показывает пальцем в тёмный угол между дверями и электрическим шкафом. – Когда он немного… того, то всегда доползает сюда и спит, пока не проспится.

Парень во всём чёрном, который ещё до отъезда на торжество был подшофе, сейчас сладко похрапывает на коврике, заранее подстеленном, вероятно, для этих скорбных нужд, и под головой у него раздавленная пачка сигарет. Качка в «парижской» рубахе с ним нет.

– Перетащить туловище внутрь? – проявляю я ненужную инициативу.

– Не надо, – голос дамы совсем потеплел. – Я же сказала, что он сам переберётся, когда проспится.

– Я свободен?

– Да, конечно. Давай свои бумаги, подпишу…

Ещё пять минут она задерживает меня, пока закрывает машину и двери виллы, и напоследок, уже из-за дверей, говорит:

– Спасибо, ты хорошо поработал… Спокойной ночи!

Теперь я и в самом деле свободен, могу ехать домой. Вдыхаю свежий ночной воздух и чувствую, как спадает напряжение. Какой бы легкой ни была работа, это всё-таки работа.

Так я и не узнал, чем занимаются мои нынешние работодатели, и как им удалось стать такими богатыми. Поделились бы рецептом…

Но и это меня сейчас не особенно волнует. Думай не думай – что тут придумаешь? Ведь я, чего греха таить, уже не раз размышлял над подобными вещами, но ни разу не нашёл более или менее приемлемого пути к вожделенному пусть даже не богатству – хотя бы к среднему достатку. Я даже представить себя не мог в роли крупного денежного туза, живущего в собственном роскошном доме с прислугой, раскатывающего на крутой тачке и, главное, не упахивающегося на тяжёлой однообразной работе. И ещё – каждую ночь почивающего в собственной постельке… А если и представлял, то мне почему-то каждый раз становилось неуютно и тоскливо, будто я нацепил на себя чужие одежды, и мне в них совершенно некомфортно.

Странные мысли иногда роятся у меня в голове. Попробуйте представить хотя бы на мгновенье: у вас есть всё, чего вам хотелось, а если появится какое-то новое желание, то вы спокойно тотчас его реализуете. Шикарный дом в самом престижном районе столицы? Без проблем, оформляем документики… Супермощный компьютер размером со спичечную коробку, какого нет даже у Билла Гейтса? Подайте сюда, чек уже выписан… Яхты с самыми красивыми девочками? О-о… Ску-у-ка! Даже о чём-то несбыточном не помечтаешь, потому что даже слова «несбыточное» для тебя больше не существует! Но всё это из области материальной. Что же касается духовной… О чём вы? Какой, извините, полёт воображения на сытый желудок? Как чего-то может не хватать, когда тошнит от изобилия… Тот же самый шикарный дом или суперкомпьютер со спичечную коробку не дадут сосредоточиться на мечтах. А если и позволят чуток пошевелить извилинами, то где в этих мечтаньях лёгкая, но такая необходимая зависть к более удачливому собрату, подталкивающая каждую минуту к поиску новых нестандартных ходов? Где бурная мозговая деятельность, без которой мы в нашем привычном состоянии не можем и дня прожить? Что же это за жизнь, чёрт побери, когда тебе ничего не надо?!

Посему я и отказался от мечтаний о богатстве. Хватит мне того, что есть. Можно, конечно, прибавить чуточку, чтобы чувствовать себя комфортней и уверенней на этом свете, но… совсем немного. Чтобы не зарываться и не превращаться в банального жлоба-накопителя, которого интересует только это. Жена, естественно, со мной не согласна, ведь, в основном, на её плечах лежат все заботы о благополучии нашей семьи, но не такая уж она и законченная материалистка, чтобы в глубине души не понимать меня и не быть на моей стороне.

Короче, о собственных мифических богатствах, как и о вполне реальных богатствах тех, кому они каким-то непонятным образом достались, больше не задумываюсь. Бесперспективное это занятие. По крайней мере, для меня. Я вообще стараюсь в последнее время жить по принципу: всех красавиц не перецелуешь и всех денег не заработаешь, а нервную систему бесплодными попытками можно испортить и не восстановить. Лучше искать более или менее бескровные способы выходить из реальных жизненных коллизий с наименьшими потерями, и если уж таковых не миновать, то принимать их философски, не сильно заморачиваясь.

Кусок хлеба, необходимый для поддержания духовной стойкости, лучше всего, конечно, зарабатывать каким-нибудь приятным способом. Скажем, тем же литературным трудом. Сочинять книжки, издавать их и получать гонорары, принимать цветы от поклонниц и раздавать автографы, давать интервью журналам и заключать договора с издателями… Это, конечно, сверхзадача, почти как тот же самый поиск священного Грааля, которого никогда не найти, но стремиться к этому надо… Впрочем, даже самый крохотный литературный заработок – это, пожалуй, нечто ещё более несбыточное, чем яхты с девочками…

Езда по ночной дороге способствует размышлению на подобные приятные темы. О плохом думать не хочется, как и о надоевшей бытовухе, которая с ласковой бульдозерной настойчивостью постоянно утюжит нашу жизнь, перемалывает в песок планы и заставляет плясать под свою визгливую дудку. Без оглядки на твои светлые помыслы и чистые устремления.

Едва я сделал сей не особо оригинальный вывод, тотчас зазвонил телефон в кармане. Кому это я понадобился глухою ночью? Шеф вряд ли сейчас станет себя беспокоить, он в это время уже видит пятый сон, а к разборам полётов, если таковые предстоят, приступит не ранее восьми часов утра, когда попьёт кофе и совершит первый визит в туалет. Впрочем, повторяюсь.

Подношу трубку к уху и слышу голос Эдика. Естественно, это может быть только он – кого ещё потянет на телефонные подвиги в столь поздний час?

– Ты где? – хрипит он в трубку полусонно. – Ещё в дороге?

– Если бы я сейчас спал в своей постельке, думаешь, ответил бы? – усмехаюсь я. – Конечно, в дороге. Я всегда в дороге…