Чего не прощает ракетчик - Максим Михайлов

— Дядя Витя, дядя Витя, — ликующе затарахтел Никита, повисая на твердом, состоящем казалось из сплошных тугих перекатывающихся под кожей мышц плече офицера. — Пойдем со мной на демонстрацию! Знаешь, как там здорово! Там парад будет, настоящие солдаты придут, а еще будут продавать всякие вкусности и будет много флагов. Пойдем, дядя Витя!

— Да ты что, — усмехнулся лукаво подмигивая ему офицер. — Настоящие солдаты придут! Ну ради этого, конечно, стоит сходить! А пока, бегом умываться и чистить зубы, а то как же я с таким замарашкой рядом пойду.

Два часа спустя они уже шли в самом центре нарядно одетой толпы школьников одноклассников Никиты. Дядя Витя в шинели с блестящими пуговицами, перепоясанный широким офицерским ремнем в лихо заломленной фуражке шагал неспешно, гордо вскинув голову и расправив плечи. Мальчишки из Никиткиного класса просто умирали от завести глядя на то, как он вышагивает рядом, стараясь попадать в ногу и подражая независимой походке своего дяди, девчонки искоса поглядывали на молодого красавца-офицера и о чем-то своем глупом девчоночьем пересмеивались. И даже сама Наталья Николаевна, их классный руководитель, нет-нет да и кидала на дядю Витю заинтересованный взгляд, при этом отчаянно краснея и смущаясь. Колыхались на ветру транспаранты и красные флаги, гремела бодрая маршевая музыка, четко печатали шаг солдаты местного гарнизона, нестройными колоннами цветя улыбками и что-то крича топали гражданские, радостно верещали, то и дело выбиваясь из общего строя школьники, похрустывал под ногами мягкий только выпавший снег и конечно же везде вдоль улиц по которым проходили колонны теснились торговые лотки с которых краснолицые, задорно улыбающиеся тетки-продавщицы продавали пирожные, шоколадные конфеты и стынущий на морозе лимонад. В тот день прижимающийся щекой к колючему сукну офицерской шинели, сжимающий в руке выпрошенное под клятвенное обещание ничего не рассказывать маме эскимо, ловящий на себе завистливые взгляды товарищей Никита был счастлив. Так по-детски, незамутненно и полно счастлив, как не будет больше счастлив никогда в жизни.

А еще была услышанная случайно уже после отъезда дяди Витя мамина фраза в которой звучали тоска и сожаление:

— Ну почему ты не военный, почему не гусар, как он…

Эти слова видно вырвались случайно и мама тотчас пожалела о них, но было уже поздно, сказанного не воротишь. Он видел, как обычно большой, занимающий почти все пространство любой из комнат их квартиры веселый и шумный отец, неожиданно будто сдулся, опал и из добродушного великана, вдруг превратился просто в усталого, стареющего человека с большим неуклюжим животом и грузной расплывшейся фигурой. Никиту будто резануло мгновенной обидой за мать, за то, что она могла такое сказать отцу и вместе с тем он четко ощущал ее правоту. Да, тихий и вовсе не героический бухгалтер, конечно не шел ни в какое сравнение с романтическим образом своего младшего брата, державшего в крепких мускулистых руках ключи от мирного синего неба раскинувшегося над лучшей в мире страной — Союзом Советских Социалистических Республик. И поделать с этим ничего было нельзя.

"Я не буду таким как отец, — неожиданно даже для себя самого, трезво и спокойно, по-взрослому, подумал в тот момент Никита. — Не буду пресным и скучным. Что толку от жизни, если в ней нет романтики и приключений. Я буду другим. Я… Я стану военным летчиком!"

Хохлы подъехали ближе к ночи. Лязгнули на стыках рельс в последний раз мощные колеса полувагона, мерно отсчитав очередной такт движения, зашипел, отцепляясь от маленького состава маневровый локомотив и дав прощальный свисток потянулся обратно к центральной железнодорожной ветке постепенно ускоряя ход. Все, дальняя дорога закончилась прибытием в точку назначения.

Дежурный по испытательному центру подполковник Осипенко мрачно оглядел исподлобья замершие на рампе полувагон и теплушку. Прибытие гостей настроения дежурному отнюдь не добавило. Он уже предчувствовал все связанные с ними хлопоты и тревоги и мысленно проклинал и железнодорожников, соизволивших притащить сюда посланцев сопредельного государства именно в его дежурство, и самих хохлов, вздумавших вдруг проводить испытания своих ракет на российском полигоне, и промышленников задуривших головы доверчивым иностранцам, убедив их в необходимости подобных работ.

С этим и впрямь история получилась довольно забавная. В 91-ом году, когда лихорадочно делили имущество почившего в бозе СССР, оторвавшиеся от центра самостийные и национально-независимые обрывки того лоскутного одеяла из которого некогда состояла великая империя с увлечением хапали себе и оказавшиеся на их территории куски имперских вооруженных сил. Причем если людей в погонах особо никто не держал, справедливо полагая, что найдутся вместо них верные кадры близкие по крови, то вооружение старались сохранить в полном объеме, не позволяя вывезти из республики ни одного лишнего патрона. Плевать, что для эксплуатации современного оружия нужны знающие специалисты и особое оборудование, даст Бог с этим разберемся после, пока же нужно сохранить, то, что по счастью оказалось на ставшей вдруг в одночасье суверенной территории. Так получилось в свое время и с несколькими бригадами войсковой ПВО армейского подчинения дислоцировавшимися в то время на незалежней ныне Украине. Бригады, укомплектованные зенитно-ракетными комплексами «Бук», перешли в собственность украинской армии и составили основу противовоздушной обороны вновь образованного государства. И все было бы просто прекрасно, если бы завод-производитель продолжал периодически обновлять бригадный запас ракет, заменяя вновь выпущенными образцами те, у которых вышел срок гарантийного хранения. Но завод несмотря на все преобразования остался там же где и был — в подмосковном городе Долгопрудный и снабжать своими изделиями армию достаточно враждебно относящегося к России государства не спешил. Впрочем в связи с общей разрухой и неустроенностью он и для родной российской армии выпускал ракеты в очень ограниченном объеме, никак не покрывавшем ее нужд. Зато поддерживая новомодные конверсионные веяния спешно перепрофилировал несколько цехов на выпуск алюминиевых кастрюль и скороварок.

Срок эксплуатации у зенитных ракет весьма невелик, десять лет гарантии, а дальше завод снимает с себя всякую ответственность. В идеале это означает, что ежегодно в войсках уничтожается лежащая на складах партия ракет, выпущенных десять лет назад, а вместо них закладывается свеженькая, изготовленная в этом году. Этакий круговорот ракет в природе. Однако подобное было хорошо для Советского Союза с его мощным военно-промышленным комплексом. Хиленькой Эрэфии подобное расточительство явно не под силу. Не вытягивают производственные мощности, нет в стране денег на оплату труда заводчан. На покупку английских футбольных клубов есть, на загулы олигархов в Куршавеле тоже найдутся, а вот на зенитные ракеты никак не наскрести. Однако выходить из положения как-то надо. И умные головы в управлении заказов и поставок Министерства Обороны придумали хитрую штуку под названием — испытания с целью продления сроков технической пригодности. Выглядит это примерно так: из партии десятилетних ракет отбирают штук пять и отсылают на испытательный полигон, там их отстреливают и делают заключение, что ракеты нормально летают, в утиль их списывать еще рано и можно продлить им срок эксплуатации еще на пять лет. Потом еще на пять, и еще, и еще… Сейчас в наших армейских частях вполне можно встретить стоящие на боевом дежурстве ракеты выпущенные еще в Советском Союзе с благополучно продленными сроками эксплуатации уже до двадцати пяти годков… И плевать, что такие ракеты очень редко поражают цели на испытаниях, сошла с боевой машины, куда-то полетела, никого при этом не убила и не взорвалась раньше времени, значит исправна. Продляем сроки технической пригодности! Ура!