Одиночество вдвоем - Файона Гибсон

Женщина засмеялась и сказала:

— Не думаю, что это именно то, что нам нужно.

Мрачного вида мужчина, как коршун, сидел позади нее.

Женщина села рядом со мной во время перерыва на чай, настоянного на травах, и сказала:

— Разве ваш супруг не может приходить на занятия?

— Мы не живем вместе, — ответила я.

Она обхватила свой живот и извинилась. Может быть, было бы лучше вернуться в гостиную и продолжить облегчающий боль разговор?

— Прекрасно, — крикнула я ей вслед. — Я уже делала так раньше.

Позже я обратила внимание, что она как можно дальше дистанцировалась от меня, и, когда я перехватила ее взгляд, она принялась крутить свое обручальное кольцо, словно ее смущало то, что у нее был муж.

Я не единственная женщина, приходившая без мужчины. У другой женщины — с чувством собственного достоинства — были редкие зубы и живот в форме арбуза. Она лежала, распластавшись, прямо на полу и, когда посмотрела вверх, произнесла:

— Привет, Нина.

— Рози… — все, что я могла вымолвить.

Я получила два сообщения.

Кристоф докладывал, что несколько черепиц слетели с крыши, вода хлынула в маленькую спальню и залила кровать. Надежды на то, что она высохнет, никакой. Недовольство так и вытекало из телефонной трубки.

Бет с дрожью в голосе сказала, что просила прислать некурящую няню, а теперь что-то учуяла.

— Да ты за милю почувствуешь запах — разве не так? — если ты не держала сигарету ни разу в жизни? И что же я нашла в верхнем ящике комода для нижнего белья? Кучу сигаретных окурков, Неважно, что она покупала все эти жидкости для полоскания полости рта, мятные конфетки. Мод была пассивной курильщицей с ноября! Одному Богу известно, что стало с ее дыхательной системой. Агентство прислало молодую швейцарку Беатрис, которая с удовольствием проводит занятия с Мод на открытом воздухе.

Я купила эмульсионную краску в огромных банках, и вскоре каждая комната стала напоминать пустую белую коробку, кроме ванной, в которой проступал кремовый цвет. Проснулся Бен и зажмурился. С белыми стенами розовый ковер в гостиной стал выглядеть аляповато, поэтому я схватила Бена, спустилась этажом ниже и постучала в квартиру.

Она была моложе меня, и от нее пахло душистым горошком, волосы были аккуратно причесаны назад, открывая лицо.

— Я только что въехала в квартиру этажом выше. Я собираюсь привезти пылесос, только сейчас мне пока трудно… — объяснила я.

— Конечно, я принесу вам его.

Ее звали Хелен, и она работала приходящей няней с кучей детей разного пола и возраста. Чарли, мальчик лет пяти, вошел за нею в мою квартиру. Он казался ее собственностью. Он делал вид, что помогает нести ей пылесос, хотя на самом деле стучал по кнопке, которая наматывала провод.

— Так, значит, вы живете… одна? — спросила она.

— Ну, у меня есть Бен.

— И вы…

— Да, должна родить в конце июля.

Она дружелюбно улыбнулась. Чарли уставился на мой живот, как будто он мог раскрыться и обнажить выпрыгивающую фигуру, как музыкальная шкатулка.

Пылесос произвел такой эффект, что пыльный ковер приобрел потрясающе розовый цвет, как дешевая губная помада. Кто-то застучал в дверь, как будто от этого зависела их жизнь. Я подумала, что это Хелен хочет забрать свой пылесос или вверху кто-то недоволен неистовым его шумом. Но это был Чарли, и я не знала, что ему было нужно. Для своего возраста он казался маленьким, и у него были бессильные запястья, как у лука-порея. Я впустила его, не уверенная, что ребенку его возраста может нравиться из еды или питья. Я подумала, что он смог бы сделать с аркой для развития физической активности.

— Это ваша квартира? — спросил он.

Он говорил излишне громко, возможно, чтобы его услышали другие дети.

— Что-то в этом роде. Это место, где я живу.

Он стал вышагивать по гостиной и посмотрел на микроволновую печь на балконе.

— Вам это нужно? — спросил он.

— Нет, а почему ты спрашиваешь?

— Я бы мог держать в ней вещи. Можно я выйду?

Я выпустила его на балкон, надеясь, что он не устроит какую-нибудь злую шутку у ограждения.

— Вы не сведена? — крикнул он с балкона.

— Нет, я не разведена.

— У вашего ребенка есть отец?

— Есть, — терпеливо ответила я. — Просто он не живет с нами.

Я говорила, словно по книге, пытаясь помочь детям с помощью чередующихся ритмов: я не вижу папу часто, ну и что такого.

Чарли перестал слушать. Он снова вошел в комнату, включил телевизор и громко засмеялся, когда девочка из мультфильма с рыжеватыми косичками отколошматила мальчика портфелем.

Джонатан хотел привести в порядок вещи. Он маячил передо мной, пока я мыла Бена, наблюдая, как я тру маленькое тельце розовой флуоресцентной губкой. Джонатан, будучи вежливым, не стал комментировать мои непрофессиональные разводы на стенах.

Чарли сидел в гостиной и готовил снадобье, с силой размешивая кукурузные хлопья в месиве из томатного сока и молока. Он с удовольствием ел эту удивительную смесь, перемешивая ее компоненты. Иногда он приходил и говорил, что ему «нужен» холодный горошек и суп с ветчиной, приправленный майонезом. Я застала его в тот момент, когда он намазывал сырую морковь дрожжевой пастой «Мармит». Он всегда что-то жевал или грыз, иногда делал это одновременно. Его передние зубы около десен становились серыми. Он вел себя так, как беременная.

Мы с Джонатаном собирались обсудить планы, но он уставился на мое запястье, удивляясь, почему я ношу дешевые красные часы с рынка, вместо его дорогих часов. Трудно объяснить, когда Чарли сидит здесь и производит скребущий шум металлической ложкой.

— Нам нужно установить определенный порядок, — прошептал Джонатан.

— Зачем? Ты можешь видеть Бена, когда захочешь.

Его губы раздраженно дернулись.

— Я бы хотел, чтобы все было более организованно.

— Тебя устроит, если он будет у тебя по выходным дням?

По правде сказать, я этого не хотела. Как не хотела и того, чтобы в свои выходные остаться без ребенка.

— С ночевкой Бена могут возникнуть сложности. У меня живет Билли. Он выбит из колеи. Пошел постричься, после чего быстро оказался под градусом. Ну и потом, у него с животом творится неизвестно что.

Я вынула Бена из ванны и завернула в полотенце с капюшоном. Мне было интересно, действительно ли Джонатана так волнует Билли. В доме еще один человек, и для него надо готовить.

Пока я надевала на Бена пижаму, Джонатан рассматривал допотопные розетки и штепсельную розетку кухонной раковины с таким видом, словно ждал, что оттуда хлынет что-то отвратительное. Он захватил с собой мою почту. Одно письмо было адресовано Бену: «Агентство “Маленькие красавчики”» было написано темно-синим почерком на обратной стороне конверта. Внутри лежал чек за рекламную работу Бена. Я была поражена суммой. Джонатан вырвал чек у меня из рук и сказал: «Я положу это на его сберегательный счет». Словно я собиралась промотать деньги на экстравагантные кремы с золотыми частицами.