Книга, которую читают все - Бернард Вербер

Но не стоит заблуждаться. Если псевдонарушители и становятся знаменитыми, их единственная заслуга состоит в том, что они распознали настоящих нарушителей, которые будут забыты и умрут, осознавая, что так и не были поняты.

В 1969 г. Джон Кеннеди Тул написал роман, который назвал «Заговор дураков», вдохновившись фразой Джонатана Свифта: «Когда на свете появляется истинный гений, то узнать его можно хотя бы по тому, что все тупоголовые объединяются в борьбе против него».

Свифт и не догадывался, как он был прав. Так и не найдя издателя, разочарованный и уставший, Тул в тридцать два года покончил с собой. Мать обнаружила тело сына, в ногах его лежала рукопись. Она прочла роман и сочла несправедливым, что ее сын не получил признания. Она отправилась к издателю и осадила его кабинет: перегородила вход своим тучным телом и сидела там, питаясь сэндвичами. Издателю приходилось перешагивать через нее каждый раз, когда ему было нужно попасть в кабинет или выйти из него. Он был уверен, что это скоро кончится, но мать Джона Тула не сдавалась. В конце концов издатель согласился прочесть рукопись, предупредив, что не будет ее печатать, если она ему не понравится. Он прочел роман, нашел его великолепным и издал. «Заговор дураков» получил премию Пулитцера.

Но на этом история не закончилась. Спустя год издатель выпустил новый роман Джона Кеннеди Тула «Неоновая Библия», по которому был снят фильм. Еще через год появился еще один роман.

Я не понимал, как человек, погибший из-за того, что не смог напечатать свой единственный роман, продолжал писать с того света. Дело было в том, что издателю стало так стыдно, что он не оценил Джона Кеннеди Тула при жизни, что он перерыл ящики его стола и опубликовал все, что там нашел, даже рассказы и школьные сочинения.

В своей книге «Похвала бегству» биолог Анри Лабори пишет, что у человека, столкнувшегося с испытаниями, есть только три возможности: 1) борьба; 2) пассивность; 3) бегство.

Борьба: самая естественная и здоровая реакция. Организм не терпит психосоматического ущерба. В ответ на полученный удар он тоже посылает. Но такой поступок чреват негативными последствиями. Человек вступает в замкнутый круг непрекращающейся агрессии. И рано или поздно встречает того, кто сильнее и может отправить в нокаут.

Пассивность. Это значит проглотить обиду и вести себя так, словно не заметил агрессии. Такое поведение чаще всего встречается в современном обществе. Его называют «запретом на действие». Нам хочется отвесить противнику оплеуху, но мы понимаем, что устроим безобразную сцену, получим сдачи, будем втянуты в круг агрессии, и подавляем свое бешенство. И удар, который не получает противник, получаем мы сами в виде психосоматических болезней: рака, псориаза, невралгии, ревматизма…

Бегство, третий путь. Бегство бывает нескольких видов.

Химическое: алкоголь, наркотики, табак, антидепрессанты, транквилизаторы, снотворное.

Они позволяют стереть из памяти или, по крайней мере, смягчить воспоминания о перенесенной агрессии. Мы забываем. Бредим. Спим. И все проходит. Но этот вид бегства размывает восприятие реальности, и человек все тяжелее переносит нормальную жизнь.

Географическое бегство: беспрестанная перемена мест. Мы меняем работу, друзей, любовников, квартиры. И проблемы путешествуют вместе с нами. Мы не решаем их, мы просто меняем декорации, что само по себе уже освежает.

Художественное бегство: перенос бешенства, гнева, боли в произведения искусства – фильмы, музыку, романы, скульптуры, картины… То, что мы не разрешаем произнести себе, говорит наш воображаемый герой. Это приводит к катарсису. Зритель, который видит, как герой мстит за его обиды, также получает облегчение.

Атом находится на определенном уровне организации.

И молекула.

И клетка.

И животное. И планета, на которой оно живет. И Солнечная система. И галактика. Все эти структуры зависят одна от другой. Все они взаимодействуют на разных уровнях. Атом воздействует на молекулу. Молекула воздействует на гормоны. Гормоны воздействуют на поведение животного, живущего на планете.

Клетке необходим сахар, и она будет требовать, чтобы животное охотилось и добывало пищу. Охотясь, человек стал расширять свою территорию и в конце концов отправил ракеты в межпланетное пространство. После возвращения на Землю у космонавта, пережившего технические неполадки во время полета, разовьется язва желудка. Электроны некоторых атомов, входящих в состав стенок желудка, оторвутся от ядра и превратятся в свободные радикалы. Это вызовет изменение микроскопических электромагнитных полей на уровне желудка. Приближение. Отдаление. От атома к космосу.

С этой, научной точки зрения смерть животного означает просто трансформацию энергии. Энергия, заставлявшая животное бежать, играть, размножаться, снова возникнет из компоста, перемешанного с землей, – она станет деревом, которое будет плодоносить.

Существует всего два взгляда на вещи: спиритуалистический и научный. Спиритуалисты считают, что душа воплощается во многих телах. Ученые думают, что энергия проходит один и тот же цикл в разных материях. Общее во всем этом то, что все мы состоим из энергии, высвободившейся в результате Большого взрыва, и этот круговорот бесконечен.

Первыми европейцами, высадившимися в XVI в. в Японии, были португальские путешественники. Они подплыли к острову с западной стороны и были гостеприимно встречены местным губернатором. Он очень заинтересовался новыми изобретениями, образцы которых привезли с собой «длинноносые». Особенно ему понравились аркебузы, и он обменял одну на шелк ирис.

Затем губернатор приказал дворцовому кузнецу скопировать приобретенное им чудесное оружие, но последний не сумел закрыть донную часть. И аркебуза японского изготовления каждый раз взрывалась в лицо своего владельца. Поэтому, когда португальцы снова причалили к японскому берегу, губернатор попросил кузнеца с корабля показать, как нужно припаять казенную часть аркебузы, чтобы она не взрывалась во время выстрела.

Так японцы научились делать огнестрельное оружие в больших количествах, и все законы войны в их стране перевернулись. Ведь до этого в Японии сражались только на саблях. Сегун Ода Нобугана создал корпус аркебузиров, которые научились вести ураганный огонь и могли остановить вражескую кавалерию.