Хроника чувств - Александр Клюге

Приходит Моника с ворохом белья. Она привела с собой рабочего-эмигранта, ему прищемило палец. Йод, шина, повязка — ему дают чашку кофе, бутерброд.

Из другого помещения доносится крик гладильщиц: «Инспектор!» Больничный инспектор, с боксером, входит в гладильное отделение. Осматривает помещение. В бытовке спешные перестановки. Рабочий и Моника прячутся за стопками белья. Дверь закрывается. Регина, входя в гладильный зал: «Сюда нельзя с животными, господин инспектор. Вы сами знаете, требования гигиены никак не позволяют контакта животных с бельем. Видите, он тычется повсюду».

Регина и гладильщицы собираются полукругом. Инспектор почти не может двигаться. Поскольку они не работают, пока он стоит и наблюдает, он оказывается в неудобном положении. Ему приходится ретироваться.

Инспектор: Я только хотел глянуть.

Регина: У нас сейчас полно работы. Приходите завтра.

Монику с рабочим и большим пакетом чистого белья выпускают через черный ход. Она оставляет 30 марок, бутылку коньяка, пачку кофе, два круга колбасы.

Моника: Домашняя колбаса! Угощайтесь!

Гладильщицы: Спасибо.

Тот же день, к ночи. С глажкой покончено, все закрыто. Словно вор появляется инспектор, с собакой и двумя фонарями. Он входит в помещения, осматривает гладильную, пробирается в бытовку, видит накопленные медикаменты, кипятильник, кофе, продукты. «Ага», — говорит он.

Другие гладильщицы уважают Регину за ее мастерство. В гладильной невероятно жарко. Негодная вентиляция. Пар.

Регина: Мы просаживаем все деньги на кремы и косметику, а от такой температуры все идет насмарку. Нужно поставить вентилятор.

Гладильщица: Говорят, вентилятор уже купили. Его опробуют. Если он поможет, то поставят несколько штук.

Регина: Не вижу никакого вентилятора.

Гладильщица: Его пробуют.

Регина: И где его пробуют? Я не вижу.

Гладильщица: В кабинете инспектора.

Регина: Где и так прохладно? Ну-ка я поднимусь!

Инспектор за своим рабочим столом. В окне кабинета установлен вентилятор.

Инспектор: Я бы на вашем месте, госпожа Файлер, не очень бы горячился по этому делу. У меня есть кое-что против вас.

Регина: Ведете черный список? Отличная идея!

Инспектор: Кое-что удалось установить.

Регина: Я так понимаю, что это угроза?

Регина собрала первую смену работниц в гладильном зале. Гладильщицы, знакомые с ее профессиональным мастерством, поскольку она время от времени показывает, на что способна, хотя обычно умеряет свои силы, беспрекословно повинуются ей во всех рабочих делах.

Регина: Некоторое время мы будем гладить так основательно, как этого требуют наши профессиональные обязанности.

Испуганная гладильщица: А если все пойдет не так и нас вышвырнут отсюда?

Регина: Тогда надо уходить всем. Такая перспектива отрезвит дирекцию.

Гладильный зал. Гладильщицы работают крайне тщательно. Белье приобретает слегка коричневатый оттенок. Свежевыстиранное белье доставляют из прачечной по подземному коридору (весь больничный комплекс связан такими подземными ходами, различные отделения, прачечная и гладильная) на тележках. У выхода подземного коридора скапливаются горы белья, ждущего своей очереди.

Моника, Паула, Регина и несколько гладильщиц в бытовке. Короткий перерыв, кофе. Регина: Могу ли я получить небольшую помощь из кассы взаимопомощи, если они меня действительно вышвырнут? Паула: На время без работы получишь деньги из кассы. В зале крики: «Инспектор!»

Инспектор с собакой, в сопровождении представителя дирекции, рядом с горами скопившегося белья. В сам зал он пройти не может. Гладильщицы цепью перегородили вход. Собака их тоже не пугает.

Городская больница отделена от города двумя железнодорожными ветками (один путепровод) и магистральной улицей с одним съездом, образующими треугольник (словно стены и рвы). Внутри этой крепости наклонный въезд ведет в бетонную котловину, в которой отдельной старой постройкой расположена гладильная, словно маленькая фабрика, с довольно высокой трубой. Но эта труба и углубленное положение помещения друг друга уравнивают. Пар и чад уносит в город по земле, но и городской грязный воздух, с магистрали и с железной дороги, проникает в больничный комплекс. Между больницей и городом существуют отношения взаимного неуважения. Так, больница не сразу бывает затронута эпидемией гриппа, разражающейся в городе. Никому из больных гриппом не приходит в голову направляться в этот замкнутый медицинский мир для лечения. Если бы дело обстояло иначе, работа больницы развалилась бы. Надежная защита от инфекции — для больничной администрации вопрос жизни и смерти. Через несколько недель грипп, несмотря на все предосторожности, проникает из города в больницу. Вирус объединяется с внутренними, устойчивыми штаммами бактерий. В пару гладильной все страдают от сложной двойной инфекции: вирусов и бактерий.

День рождения Регины. В бывшем кегельбане фирмы Моники. Пиво, грог, бутерброды, пирожные. Все гриппуют. Одна из гладильщиц приносит копию письма, которое Эмми Кизингер, враждующая с Региной гладильщица, отправила обербургомистру, патронирующему городскую больницу. Это донос. В нем сообщается о неучтенном белье, которое стирается и гладится в больнице.

Регина: Она хочет занять мое место. Вот она пишет: «Глубокоуважаемый господин обербургомистр! Настоящим сообщаю Вам, что в гладильной городской больницы стирается и гладится постороннее белье, ведется неучтенная работа. Зачинщица этого нарушения порядка — госпожа Регина Файлер. Поскольку она заведует гладильной, мы, рядовые гладильщицы, ничего с этим поделать не можем. Нам тоже приходится участвовать в обработке этого постороннего белья, не имеющего отношения к больнице. Я выражаю протест против этого, в том числе и от имени коллег. Кроме того, у этой госпожи Регины Файлер множество беспорядочных связей с мужчинами, что также не отвечает гигиеническим требованиям больницы. Приходится стирать мужские подштанники, которые я могла бы брать только в перчатках. С совершеннейшим почтением. Эмми Кизингер».

Смена, к которой относится доносчица, на сегодня работу закончила. Собравшиеся на день рождения гости, несколько гладильщиц, Моника, Паула, Регина, двое эмигрантов, массажистка из салона Паулы тут же едут к дому доносчицы. На двери табличка: «Эмми Кизингер». Нужно проникнуть в квартиру. Как только дверь приоткрывается, Паула просовывает в проем ногу. Наваливаясь на дверь, обрывают цепочку. Женщины врываются внутрь. Доносчицу укладывают в постель и инфицируют: больная гриппом Регина дышит ей прямо в рот, затем ее сменяют Паула, Моника, две гриппозные гладильщицы. Нос и рот доносчицы натирают слюной. Эмигранты присматривают за ней.