Когда-то там были волки - Шарлотта Макконахи

меня просто за то, что я вмешиваюсь. Сказать по правде, я тоже начинаю думать, что мне не следовало соваться в семейные дела. Я пристраиваю еду и вино на пороге и оставляю вдову в покое.

* * *

— Инти Флинн. Чем обязан?

— Хотела пригласить тебя сегодня днем понаблюдать за волками.

Дункан долго молчит. Я слушаю, как он дышит в трубке.

— Это еще зачем?

— Редко удается устроить наблюдательный пункт с таким хорошим видом на волчье логово. Оттуда удобно следить за ними.

— И зачем мне это?

Мало кому в этом мире выпадает возможность посмотреть на волков в живой природе. Это ни с чем не сравнимое зрелище. Я пытаюсь заставить тебя переменить отношение к ним, Дункан.

Я буквально слышу, как он размышляет.

— И когда именно приходить?

Укрытие сделано из бревен и вмещает всего двух-трех человек. Низкое строение с покрытой травой крышей сливается с окружающим пространством, а из узкого смотрового окна во все стороны видна холмистая местность, занимающая часть юго-восточных склонов горного хребта Кернгормс.

Здесь действительно совершенно дикий край.

От необозримой дали захватывает дух. Я чувствую себя песчинкой, отделенной от цивилизации миллионами километров.

Я уже много дней не была на базе, потому что отсюда в бинокль видно, как стая Еленши собирается у логова в ожидании потомства. Мать, Номер Восемь, забилась в нору, которую вырыла вместе со своим партнером, и не выходит оттуда целых шесть суток. Это, скорее всего, значит, что детеныши уже родились и вот-вот вылезут наружу. Остальные четыре волка, включая Номер Десять, возвратившуюся из долгого странствия, держатся поблизости. Все утро я наблюдаю, как двое из них резвятся, одна волчица с восторгом таскает в зубах длинное белое лебединое перо и наступает на него лапой, а самец-вожак без конца носится за тенями от облаков. Самец Номер Четырнадцать, наш самый старый волк, невозмутимо посматривает на них, тогда как бдительная Номер Десять крадучись расхаживает туда-сюда по берегу реки, завороженная чем-то в воде. Наблюдая за ними, я все яснее осознаю, что даже приблизительно никогда не пойму тайн волчьего сознания, и улыбаюсь глупому подростку внутри себя, самонадеянно полагавшему, будто он может раскрыть секреты серых хищников.

Дверь с грохотом распахивается, и я чуть не подпрыгиваю от неожиданности.

— О господи, Дункан.

Чтобы войти в маленькое помещение, он сутулится и выглядит при этом совершенно растерянным — что я здесь делаю?

Надеюсь, он воспринимает приглашение как попытку примирения и не догадывается, что на самом деле это тактический ход.

Дункан неуклюже втискивается внутрь, оставаясь около двери. Садится как можно дальше от меня. Передавая ему второй бинокль и показывая, куда смотреть, я улавливаю, как едва заметно меняется выражение его лица — движение глаз, подергивание губ. Я наблюдаю, как двигаются его руки, как он занимает собой пространство, пытаюсь изучить его, как волки изучают свою жертву, расшифровать его жесты и гримасы. Чего бы мне это ни стоило, я выясню правду о той ночи. Если потребуется к нему подлизываться, что ж, я не гордая.

— Это стая Гленши, — говорю я. — Они ждут, когда размножающаяся самка принесет приплод.

Дункан спокойно наблюдает за ними, глядя то на одного волка, то на другого.

— Только четверо?

— И мать в логове.

— Кто из них вожак?

— Размножающийся самец Номер Семь, вон там подальше слева.

— Что он делает?

Я перевожу бинокль на Седьмого, который, держа палку передними лапами, грызет ее и пытается с ней бороться, и пожимаю плечами.

— Играет.

Дункан хмурится.

— Они не кажутся такими уж страшными. — Он искоса поглядывает на меня. — Но, с другой стороны, ты тоже.

Я не знаю, что на это ответить. Двоим в тесном помещении жарко и душно.

— Кто тебе сказал, что меня следует бояться?

— У меня своя голова на плечах.

Предполагалось, что я должна с ним сблизиться, и вот пожалуйста: я только раздражаюсь.

— Отличное замечание, особенно из твоих уст. — Я смахиваю челку с потного лба. — Я знала, что ты не можешь быть таким милягой, как кажешься. Ангелов не бывает.

— Что с тобой случилось? — спрашивает Дункан.

— Ничего, — со злостью бросаю я и наношу ответный удар: — А что случилось с твоей ногой?

Ответа я не ожидаю, но он объясняет:

— Мой отец хватанул по ней крикетной битой и размозжил мне бедро. Мама не хотела злить его еще больше, отвозя меня в больницу, а потому перевязала сама как могла, и кость срослась неправильно.

Мне становится нечем дышать. Гнев потухает мгновенно до последнего уголька, в горле встают слезы, и мне приходится сдерживаться, чтобы не потянуться к нему.

— Сколько тебе было? — спрашиваю я как можно более ровным тоном.

Он пожимает плечами.

— Не помню. Тринадцать, кажется.

Начинается дождь, о чем тучи предупреждали меня целый день.

— Неумолимая погода, — бормочу я, огорченная и неуверенная, что надо делать, что говорить. Я снова ошиблась в отношении него.

— «Ведь может лето на плато и услаждать, как мед, и лютовать, как кнут», — цитирует Дункан стихотворение Нэн Шеперд.

— Много ли найдется полицейских, которые знают поэзию? — говорю я, смахивая мошку с лица — даже при закрытой двери надоедливые твари умудряются проникнуть внутрь. Кажется, я испытываю облегчение оттого, что мы ушли от темы крикетных бит и сломанных костей, и ненавижу себя за малодушие.

— Думаю, много.

Я качаю головой:

— Я таких не знаю.

— Дай догадаюсь — твой отец коп?

— Мама. И она не из тех, кто читает стихи. Правда? А из каких?

— Из тех, кто, заподозрив неладное, принимает меры, а не кукует всю ночь в машине, дожидаясь, когда в доме произойдет преступление.

В ответ на это следует тишина.

И я понимаю, что, вероятно, больше всего не могу простить ему именно этого: бездействия.

— Она много рассказывает тебе о своей работе? — интересуется Дункан.

Я пожимаю плечами.

— Я к тому, что любому мало-мальски толковому детективу известно: нельзя арестовывать человека, если ты не сможешь засадить его за решетку, если у тебя нет железных доказательств его вины или если после этого он пойдет домой и пуще прежнего выместит злобу на жене. Иногда дело заканчивается убийством.

Я удивленно смотрю на него.

— Так случилось с твоими родителями? Он снова поворачивается к волкам. Кивает.

— А ты пытался защитить мать.

— Нет, — говорит Дункан. — Не пытался. В тот раз нет. В тот день я точно истукан смотрел, как он забивает ее до смерти.

Внутри у меня пробуждается болезненное узнавание.

Дункан продолжает:

— Я убил своего отца, вовсе не защищая себя или кого-то другого, как потом сказали на