Наш князь и хан - Михаил Веллер

Ибо за двести лет жизни в Орде было впитано понятие: царь – это и есть закон. Воля царя – это суть мира. Возражать царю – не смеет никто.

Представление о царской власти в Московской Руси – было совершенно азиатским, неумеренным, абсолютным.

А уж когда царем нарек себя Иван Грозный – царская власть простерлась дальше всех мыслимых пределов. И как закон впечатывалось в генах представление: лизать пыль перед властелином – и требовать того же от подданных! Чувства собственного достоинства – не существовало. Достоинство полагалось в беспрекословном и точном выполнении царской воли.

Царь мог все пожаловать – и все отобрать вместе с жизнью. Мог повелеть, чтоб собрали и обнажили сто или тысячу самых красивых девушек – и он пойдет между ними выбирать жену. Мог приказать сыну перерезать горло отцу. Приказать боярину броситься с колокольни. Приказать удавить митрополита.

Никаким королям подобное не снилось. За подобное был убит Калигула – начальником своей охраны…

…Неофит всегда ревностнее давно уверовавшего. Усвоив монгольские порядки – русские довели их до логического завершения, до абсурда, до ужаса и саморазрушения.

Отныне государство российское будет строиться как пирамида, на вершине которой один человек отправляет все властные обязанности. И назначение нижних слоев пирамиды – внедрять их в жизнь без возражений и обсуждений. Решает один – и он же думает, ибо мысли прочих ничего не стоят и могут отбрасываться в любой момент.

…Вот таков был путь централизации власти и объединения государства!

И вот что неизбежно проистекло из начинаний Дмитрия, неловко пытавшегося намотать все вожжи власти на свои руки и подгрести все земли под свой зад.

Вот таков путь единства нации.

Сначала викинги и шире – вообще норманны – колонизовали славянские и финно-угорские племена. Колонизаторы вскоре ассимилировались в покоренном народе – но сословная разница осталась навсегда. Князь с дружиной был принципиально отделен от податного сословия, как сословие правящее, военно-политическое. Этническое различие исчезло – но перешло в политическое качество. То есть: народ должен был подчиняться. Его мнение в лучшем случае могло выслушиваться – и то редко и вряд ли. Государство – это был правящий класс. Интересами государства были интересы правящего класса. Народ можно было продать на византийском рынке в рабы, если приспела нужда в деньгах.

Принятие христианства через византийскую практику произошло по приказу главы государства. Власть духовная идеологически обосновывала и духовно утверждала правоту власти светской. Христианство на Руси не возникло как протест низов, самоутешение и чаяние лучшей жизни в загробном мире. Но как приказ начальства: верить так, молиться так, а одобренные начальством священники настроят ваши души заблудшие так, как надо.

Принятие салического права, произошедшее через перевод и принятие «Салической правды» как «Русской правды», юридически закрепило сложившееся положение. Закон упорядочил жизнь, оговорил случаи, корректировал полную власть князей, произвольно соотносившуюся с традицией. Закон закрепил структуру социума и форму подчиненности народа.

Нашествие монголов принесло новый Закон. Он регламентировал отдельные стороны жизни, был жесток – но логичен и прост. В нем была справедливость – жестокая справедливость приказа и повиновения. Сотник, темник, нойон, хан – мог приказать все, ибо организация государства была военной организацией. Дело подчиненного – беспрекословное выполнение любого приказа. И – важно, принципиально: для своей (государственной) надобности хан мог кого угодно предать смерти без вины. (В Европе было то же! Но там старались подбить под это юридическую базу. Здесь – не утруждали себя; начальнику виднее.)

За двести лет нахождения в Орде – естественно, Московия прониклась ордынскими взглядами на жизнь и политику. Начальство превыше всего. Одно государство – одна властная вертикаль – одни федеральные законы – одна ментальность при нахождении в Ставке – одни пиры и один язык общения. Ну, а взгляды и манеры начальства автоматически матрицируются нисходящими слоями социальной пирамиды.

…Вот это наложение монгольского закона и социального менталитета – на отношения викингов с покоренными племенами – с привнесением христианской идеологии смирения и почитания любой власти, ибо она от бога – это и сформировало наш характер.

Еще раз:

Викинги и лесные племена: полное владычество – и покорность. Сила есть право. С властью спорить невозможно.

Христианство по приказу сверху: смирение и покорность властям. Утешаться можно в душе – а по жизни твой долг есть послушание.

Порядок в Золотой Орде: каждый лижет зад начальнику и заваливает подарками, клянясь в любви и верности гениальному и милостивому повелителю. На брюхе подползает и прах целует. Но уж от собственных подчиненных требует того же самого, да еще пуще: отыграться.

Великий князь Владимирский и Московский Дмитрий Иванович Донской – и закрепил навсегда эти основы, эти психологические и социальные скрепы русской жизни.

Привилегированные сословия всегда много о себе мнят. В периоды становления абсолютизма аристократов вечно приходится укорачивать на голову.

Голова Ивана Вельяминова была первой головой в пирамиде русского абсолютизма. Бесталанный тысяцкий, не допущенный до должности, вряд ли мог понимать, каким историческим, каким знаковым событием стала его казнь… Да нет: все понимал он, и не он один, и все сословие воспротивилось этим пугающим изменениям, весь народ устрашился!..

Его чувство справедливости, собственного достоинства, сознание своей значимости – были оскорблены! И он предпринял попытку восстановления справедливости, достоинства и чести: убрать негодного князя, нарушившего традицию и социальный договор.

Иван проиграл. И – опять же вопреки закону, справедливости, чувству собственного достоинства – был лишен головы. И отчего имущества.

И тогда бояре поняли! И запомнили навсегда! Детям своим передали и их детям! Что выступать против государя – нельзя! Что бы он ни сделал, как бы ни поступил, чего бы ни лишил тебя, как ни унизил – нельзя выступать против государя! Нельзя служить его недругам! Нельзя показывать, что у тебя есть чувство собственного достоинства! Ничего у тебя нет – кроме его милости! Милости давать города и должности в кормление – и милости отбирать все.

И когда любимый ученик великого митрополита Алексия, почитаемый всеми Сергий Радонежский остался без митрополитства, а избранный архимандритами к посвящению в митрополиты Дионисий был брошен в подклеть, а митрополит Пимен сослан в Чухлому, а митрополит Киприан ограблен, унижен и изгнан – навсегда запомнила русская церковь, что Богово она получит от Бога – но здесь, на земле, в юдоли слез, только одна над ней настоящая власть – власть Великого князя! И воля Великого князя больше значит, чем весь церковный клир во главе с Патриархом Константинопольским и его Небесным Покровителем. И подсократилась церковь в своих земных амбициях, и всегда помнила об узде, которую ей дадут почувствовать в любой миг…