Леонид Филатов - Леонид Алексеевич Филатов

— Ну что за формулировка, Елена Константиновна? — мягко досадует Юрий Михайлович. — Вы же скажете то, что думаете. И что же плохого в том, что ваше мнение совпадет с мнением большинства?

— Дело не в большинстве, — терпеливо объясняет Гвоздилова. — Своим мнением я поддержу ваше мнение. А поддерживать вас — аморально.

— Кого это — вас? — Юрий Михайлович срывается на фельдфебельский тон. — Народ, партию, правительство?

— У вас мания величия, — спокойно отвечает Гвоздилова. — Вас — это лично вас. И вам подобных. А таких в стране много.

— Вы хотите меня оскорбить? — глаза Юрия Михайловича наливаются металлической синевой. — Это очень рискованно, Елена Константиновна!

— Вас нельзя оскорбить. Вы счастливый человек. Знаете поговорку: самый счастливый человек тот, кто не знает степени своего несчастья…

Гвоздилова безмятежно смотрит на Юрия Михайловича и ослепительно улыбается. Марлен Дитрих. Небожительница. Кинозвезда.

* * *

…В узком проеме плохо прикрытой женской гримуборной вот уже несколько минут настырно маячит какая-то фигура.

— Девочки, смотрите! — фыркает полуголая Ниночка. — Скоро нам придется раздеваться при них!.. Да вы входите, молодой человек, вам же оттуда не видно!..

Сима рывком распахивает дверь. Наблюдатель слегка отшатывается, но на его лице нет и тени смущения. Тухлый взгляд. Профессиональное выражение задумчивой рассеянности.

— Глупая ты, Нинка! — говорит Сима, не отрывая насмешливого взгляда от наблюдателя. — Нужны ему твои сиськи!.. У него тут дела посерьезней. Он контрреволюцию ищет. Правда, шурик?..

— Я не Шурик! — с достоинством отвечает застигнутый. — Меня зовут Евгений. А если быть совсем точным, то Евгений Александрович.

— Иди ты!.. — изумляется Сима. — У тебя ведь, поди, и фамилия есть?.. Но все равно, ты шурик! Все вы, Евгений Александрович, шурики!..

И Сима с треском захлопывает дверь.

* * *

В кабинете директора накаленная обстановка. Вся начальственная пятерка в сборе. От былой респектабельности Юрия Михайловича не осталось и следа. Злой и взъерошенный, он втыкается сухими колючками глаз то в директора, то в Андрея Ивановича.

— Гнилой у вас коллективчик-то, гнило-о-ой!.. Распустил их Рябинин! Ну ничего, я им загривки поломаю! Готовьте приказ. Петр Егорович. Бусыгина, Гвоздилову и Гордынского — на увольнение.

— То есть как на увольнение? — шепчет Андрей Иванович. — Но ведь это же произвол!.. У вас нет оснований!..

— Оснований больше чем достаточно! — отрубает Юрий Михайлович. — Вам нужна формулировка? Неэтичные выпады в адрес советских и партийных руководителей. И пусть еще скажут спасибо, что только увольнение, а не семидесятая статья!

— Юрий Михайлович, — пробует вмешаться директор, — нельзя же так сплеча… С Гвоздиловой может получиться скандал…

— Скандала не будет, — успокаивает директора Анна Кузьминична. — Горком полностью поддерживает позицию Юрия Михайловича. Райком, я надеюсь, тоже.

Безмолвные райкомовские анонимы согласно кивают головой: дескать, о чем речь, разумеется, поддерживаем.

— Но за что же увольнять? — негодует Андрей Иванович. — За то, что люди отстаивают свои моральные принципы?

— Моральные принципы? — Юрий Михайлович буквально задыхается от сарказма. — Одна трахается чуть ли не у всех на глазах… Извините, Анна Кузьминична… Другой носится по театру с топором!.. И при этом они еще умудряются иметь моральные принципы!..

— Ну зачем же вы так… — тускло возражает директор. — Просто актеры — легко возбудимые люди… Я сам в прошлом актер…

— Знаете, а у меня создалось впечатление, — интимно делится Анна Кузьминична, — что актеры немножко не люди. Похожи на людей. Очень похожи. Но не люди.

— Вот вы! — Юрий Михайлович резко поворачивается к Андрею Ивановичу. — Скажите, почему вы, пожилой человек, фронтовик, секретарь парткома, позволяете себе входить в кабинет в таком шутовском виде? Или вы таким образом демонстрируете мне свою независимость?

Андрей Иванович рассматривает свои лохмотья с таким видом, будто видит их в первый раз в жизни.

— Я у себя дома, — пожимает он плечами… — Я же не упрекаю вас за вашу униформу.

Начальники переглядываются. Действительно, все одеты одинаково. Костюмы серого цвета. Галстуки. Кейсы. Даже на Анне Кузьминичне узенький дамский галстучек и строгий серый жакет. А уж трое близняшек из райкома — те и вовсе неотличимы друг от друга, как малыши в детприемнике.

— Хамите? — прищуривается Юрий Михайлович. — Ну, валяйте, резвитесь!.. Но предупреждало, я человек злопамятный. И наглых шуток не прощаю!

— А вы меня не пугайте, гражданин начальник, — голос у Андрея Ивановича вдруг становится сиплым. — Меня и не такие пугали. И — ништяк, оклемался.

— Прекратите юродствовать! — кричит Юрий Михайлович. — Вы не на сцене!.. Разгулялись, клоуны! Я приведу вас в чувство! Вы у меня узнаете, что почем! Вы у меня на карачках ползать будете!

Юрий Михайлович внезапно смолкает, потому что из-за плеча Андрея Ивановича появляется Элла Эрнестовна. За ней в проеме двери — напряженные лица актеров.

— Не смейте на него кричать, — тихо говорит Элла Эрнестовна. — Или я вас ударю.

* * *

В тесной гримуборной не продохнуть от табачного дыма.

— Одного я не понимаю, — быстро и возбужденно говорит Федяева. — Ну ладно Левушка, ну ладно Гордынский… Это для них не авторитеты… Но как они решились уволить Елену Константиновну?!

— В такой рубке щепок не считают! — усмехается Боря. — Им важно уничтожить Рябинина. Туг все средства хороши. Политика, Лидия Николаевна, грубая вещь!

— Политика тут ни при чем. Боря! — Гвоздилова качает головой. — Это биологическая война. Знаете, как у насекомых?.. Они чувствуют чужих. И пожирают. И не важно, прав ты или виноват. Важно, что ты не из их породы…

— Они нас будут жрать, — не выдерживает Левушка, — а мы будем молчать. Из деликатности. Чтобы не испортить им аппетита. Должны же мы хоть как-то защищать свое достоинство!..

Дверь распахивается, и в гримуборную влетает Тюрин.

— Левушка, говори потише! — шипит Тюрин. — А то возле вашей двери гуляет такой спортивный паренек, и ухо у него откровенно растет в вашу сторону!

— Черт-те что! — тихонько смеется Борис. — Вот так рождаются диссиденты. Я уже начинаю чувствовать себя маленьким Герценом…

* * *

…Дверь в кабинет директора осторожно приоткрывается, и в образовавшемся проеме появляется неуверенное лицо Татьяны.

— Пожалуйста, Танечка, входите! — Директор рад любой возможности разрядить взрывоопасную атмосферу, а Татьяна все-таки дьявольски красива. — Вы ко мне или к… Знакомьтесь, товарищи, это Татьяна Бусыгина, наша молодая актриса!

— Мы наслышаны, — лаконично отзывается Анна Кузьминична и брезгливо поджимает губы.

Татьяну ничуть не смущает такая реакция, она привыкла, что все женщины в ее присутствии делают постное лицо и поджимают губы.

— Я бы хотела переговорить с Юрием Михайловичем, — извиняющимся голосом говорит Татьяна. — Всего несколько минут… Но, если можно, конфиденциально.

Анна Кузьминична косится на Юрия Михайловича, пытаясь отыскать на его лице хоть слабую тень неудовольствия, но тот смотрит на Татьяну