Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг

Мне хотелось, требовалось совпадение четырех факторов,похожих на редкое сближение планет: Долан должен отправиться в поездку, а уменя должны быть каникулы, национальный праздник или уик-энд, длящийся три дня.

По всей видимости, такого редкого совпадения придется ждатьгоды. Но я сохранял спокойствие, не сомневался, что рано или поздно нечтоподобное случится, и тогда я буду готов вступить в игру. И действительно, такоймомент настал. Это произошло не тем, первым летом и не той осенью, и не следующейвесной. Но вот в июне прошлого года я открыл бюллетень «Дорожные знаки Невады»и увидел следующее объявление в графике предстоящих ремонтных работ:

С 1 по 22 июля (предварительно) на шоссе 71 между отметками440 и 472 мили (западное направление) работы по «Нерп олу».

Дрожащими руками я перелистал свой настольный календарь иувидел, что национальный праздник – День независимости – выпадает на 4 июля,понедельник!

Итак, совпали три фактора из четырех, потому что при ремонтеполотна такой длины обязательно будет организован объезд.

Но.., как поступит Долан? Совпадет ли четвертый фактор? Впрошлом я видел, как он трижды ездил в Лос-Анджелес на День независимости 4июля, – все равно эта неделя не такая уж оживленная в Лас-Вегасе. Я вспомнилеще три, когда он куда-то уезжал – один раз в Нью-Йорк, другой – в Майами, аоднажды даже в Лондон. Наконец, еще один раз во время празднования Днянезависимости он просто оставался в Лас-Вегасе. Если он решит уехать на этотраз…

Как бы мне узнать заранее? Я думал об этом долго инапряженно, но две картины постоянно вторгались в мои мысли. В первой я видел«кадиллак» Додана, мчащийся на запад, к Лос-Анджелесу, по шоссе 71, разрываявечерние сумерки и оставляя за собой длинную тень. Я видел, как он проносилсямимо дорожных знаков, гласящих: «Впереди объезд», причем последний предупреждало необходимости выключить автомобильную рацию. Я видел «кадиллак», проносящийсямимо оставленного на обочине дорожного оборудования – бульдозеров, грейдеров,экскаваторов, – машин, брошенных на обочине не потому, что кончилось рабочеевремя, л из-за наступающего уик-энда, продолжительного трехдневного уик-энда.

Во второй картине все выглядело таким же, только щиты спредупреждением об объезде отсутствовали. Их не было, потому что я убрал их.

В последний день занятий в школе, перед началом каникул, явнезапно понял, как узнать, собирается ли Долан уезжать из Лас-Вегаса. Я сиделза своим столом и дремал. Мои мысли были за миллион миль и от школы, и отДодана. Вдруг я внезапно выпрямился, опрокинув вазу на столе (в ней стоялипрелестные полевые цветы, которые преподнесли мне мои ученики в ознаменованиеокончания школьных занятий), она упала на пол и разбилась. Несколько учеников,тоже дремавших перед концом урока, вскочили. Выражение моего лица, по-видимому,напугало некоторых из них, л маленький Тимоти Урих расплакался и мне пришлосьуспокаивать его.

Простыни, думал я, утешая Тимми. Простыни, наволочки,столовое белье, столовое серебро. Ковры и занавески. Навести порядок на вилле.Все должно выглядеть соответствующим образом. Он обязательно потребует этого.

Разумеется, он захочет, чтобы все было в порядке. Это былотакой же неотъемлемой частью Делана, как и его «кадиллак».

На моем лице появилась улыбка, и Тимми Урих улыбнулся мне вответ, но я улыбался не Тимми. Я улыбался Элизабет.

***

Занятия в школе закончились 10 июня. Через двенадцать дней явылетел в Лос-Анджелес. Там я арендовал машину и поселился в том же дешевомотеле, где проживал в прошлый раз. Три дня подряд я ездил в Голливуд-Хиллз иследил за виллой Додана. Наблюдать подолгу было опасно – меня могли заметить.Богатые люди нанимают охранников, следящих за любопытными – те слишком частооказываются опасными. Вроде меня.

Сначала я не заметил на вилле никаких признаков жизни. Окнане закрыты ставнями, лужайка перед домом аккуратно подстрижена, вода в бассейнечистая и прозрачная. И все-таки там царила атмосфера пустоты и чувствовалосьотсутствие жизни – задернутые шторы, у подъезда нет автомобилей, никто непользуется бассейном, за которым каждое утро ухаживает юноша с пучком волос,закрепленных резинкой на затылке.

Я уже решил было, что потерпел неудачу. И тем не менее неуезжал, надеясь на последний, четвертый фактор.

29 июня, когда я решил, что придется потратить на ожиданиееще год – еще один год слежки, упражнений, управления экскаватором в летнеевремя в бригаде Гарви Блокера (если он возьмет меня, разумеется), – к воротамвиллы Додана подъехал синий автомобиль с надписью «Служба безопасностиЛос-Анджелеса». Из машины вышел мужчина в обмундировании, похожем наполицейское, и открыл ключом ворота. Затем он сел в машину, объехал виллу иоставил машину за углом дома. Через несколько мгновений показался из-за угла,запер ворота и ушел.

Это по крайней мере нарушило томительное однообразиеожидания. У меня появилась крошечная надежда.

Я сел в машину, заставил себя поездить по городу пару часови снова вернулся, поставив «бьюик» на этот раз не в конце квартала, а в начале.Пятнадцать минут спустя перед виллой Додана остановился голубой фургон. На нембыла надпись: «Фирма по уборке домов Большого Джо».

Сердце радостно забилось у меня в груди. Я сидел в машине иследил за происходящим в зеркале заднего обзора, сжимая руками руль.

Из фургона вышли четыре женщины: одна черная, одна китаянкаи две белые. Они были одеты в светлые платья, какие носят официантки, но этобыли, конечно, не официантки, а уборщицы.

Одна из них нажала на кнопку звонка, охранник открыл ворота,пропустил их во двор и снова запер ворота. Все пятеро направились к дому,болтая о чем-то и смеясь. Охранник попытался ущипнуть одну из них, онаоттолкнула его руку и засмеялась еще громче.

По лицу моему катился пот, и мне казалось, что он какой-тожирный. Сердце билось подобно отбойному молотку.

Они исчезли из пространства, охватываемого зеркалом. Ярискнул и оглянулся.

Задние двери фургона, стоящего теперь у входа в виллу,открылись. Одна из женщин несла пачку простыней, другая – полотенца, третьядержала в обеих руках по пылесосу. Я отъехал от обочины, с трудом управляямашиной. Они приводили в порядок дом. Долан приезжал на праздник вЛос-Анджелес.

***

Долан менял свой «кадиллак» не каждый год и даже не каждыйвторой год – серебристо-серый седан «де вилль», на котором он ездил, когданынешний июнь подходил к концу, был у него уже почти три года. Размеры машиныбыли мне известны совершенно точно. Я написал письмо в «Дженерал моторе»,прикинувшись писателем. Они прислали мне техническое описание автомобиля испецификации последней модели. И даже вернули пустой конверт с маркой, которыйя вложил в письмо с запросом. По-видимому, крупные компании соблюдают обходительность,даже когда терпят убытки.