Близко к сердцу. Истории кардиохирурга - Алексей Юрьевич Фёдоров

заставит экзокостюм вибрировать, я не выдержу. Сорвусь и начну крушить все вокруг, но сначала сдёрну с себя эти чёртовы доспехи, которые, кажется, уже приросли ко мне. Я так боюсь этого внезапного прилива бешенства, что оглядываюсь, где там мои домашние? Маша занимается с Катей в детской, дочка ходит в подготовительную группу, в сентябре начнётся школа. Кот мирно сопит в прихожей. Дома всё спокойно. К счастью, выдаются десять минут тишины – удивительная роскошь по нынешним временам. Нега насыщения разливается по телу, и раздражение отступает. Почему бы не посмотреть фильм? Что-нибудь из старого, из 3D. Я снова опускаю стекло шлема, выбираю «Тёмные аллеи», нажимаю кнопку «шезлонг», включаю вибромассаж и, откинувшись назад, словно падаю в невесомость. Старый добрый лев Метро-Голдвин-Майер издаёт свой знаменитый рык, герои о чём-то спорят, машины, погоня, полицейский вертолёт, снова машины. Я закрываю глаза, костюм, расслабляя мышцы и связки, даёт фору опытному массажисту. Ещё пять минут, и я обязательно пойду к своим.

В шесть утра прозвенел будильник.

Мысли по дороге с работы: новая жизнь

Психологи знают – хотя бы раз в жизни каждый из нас начинал с определённой даты новую жизнь.

Им также хорошо известен тот факт, что у большинства лодка новой жизни в течение нескольких недель разбивалась о быт, и точка отсчета серьёзных перемен сдвигалась к другой примечательной дате – дню рождения, первому сентября, а может, и вовсе откладывалась на неопределённый срок. Как же добиться своей цели и раз и навсегда попрощаться с тем, что тебя не устраивает, перейти на новые рельсы, не развернувшись в самом начале пути?

Специалисты уверены, что главная ошибка состоит в том, что мы собираемся начать новую жизнь без необходимой психологической подготовки. Ведь поступлению в институт предшествуют дополнительные занятия с репетитором, долгожданным родам – правильное планирование беременности, пролеченные инфекции и курсы молодых мам. А новую жизнь мы начинаем просто так, опираясь лишь на красивое число.

Одним из самых важных пунктов правильной подготовки к началу новой жизни психологи считают закончить все дела и нерешённые проблемы, что называется «закрыть гештальт». Выбрать свободный вечер, сесть с карандашом и чистым листом бумаги и расписать по пунктам: выставить, наконец, на продажу старую дачу, оплатить просроченные штрафы, откровенно поговорить с начальством о будущем, помириться со старым другом. Психологи уверены, более серьёзного стимула для начала новой жизни трудно придумать.

Ещё одна ошибка – мы пытаемся начать новую жизнь, за один раз избавившись от всего, что нас не устраивает. Например, бросить курить, перестать есть на ночь и завершить бесперспективные отношения. И это при том, что лишь один пункт отказа – курение, сам по себе является большой проблемой, требующей грамотного подхода и больших моральных усилий. Отказавшись от всего одним махом и не найдя замену, можно быстро сорваться или войти в клиническую депрессию.

Поэтому специалисты предлагают выделить главную проблему и акцентировать отказ от неё в качестве первого этапа. Остальные можно отложить на потом, ведь победа над одним мощным негативом станет сильнейшим стимулом для дальнейших свершений. Не менее важно, руководствуясь аксиомой «свято место пусто не бывает», сразу же предложить организму хорошую замену. Например, бросив курить, подарить себе абонемент в фитнес-клуб с хорошим бассейном и горячей сауной. Отказавшись от сладкого, раз в неделю устраивать себе и домашним «фруктовую вечеринку».

И, пожалуй, самый важный штрих. Человек так устроен, что мысли и намерения, не зафиксированные на бумаге, как будто и не существуют. Отказаться от них легко, ведь конкретный план нигде не был записан. Другое дело, когда есть бумага, где чётко, под номерами перечислены пункты договора с самим собой. «Написанного пером не вырубишь топором», – гласит народная мудрость. Тем более, что в списке можно и нужно оставить место для плюсиков напротив достижений новой жизни. Ведь победы мотивируют нас на новые свершения, а самая важная победа – не над врагом, а над самим собой.

Демихов

Есть в истории становления сердечно-сосудистой хирургии человек, учёный, фамилия которого не обрела широкую известность в нашей стране. Но в мире: в прессе, книгах, на телевидении информация о нём звучит чаще, чем у нас. Мне хочется рассказать о Владимире Демихове.

Стыдно сказать, но я сам долгое время ничего о нём не знал. Лишь во время очередной заграничной стажировки, когда немецкий кардиохирург, узнав, что я из России, прищёлкнул языком и произнёс фамилию Demihoff, я залез в интернет. И устыдился своего невежества.

Уроженец донской казацкой станицы, с детства мечтал получить высшее образование. И в начале тридцатых годов, поработав слесарем на тракторном заводе, успешно сдал вступительные экзамены на биологический факультет Воронежского Университета. Сокурсники вспоминают, что уже тогда он был одержим идеей биологической инженерии – модификации человеческого тела с помощью различных механизмов или пересадки «запчастей» от человека человеку. Откуда у выросшего без отца станичного подростка, чьё детство проходило в голодные двадцатые годы, такие мысли и такие амбиции? Загадка. Но гении не раз за свою жизнь заставляют нас удивляться. И вот уже на четвёртом курсе Владимир вместе с однокурсниками создаёт первое в мире механическое сердце. Мало того, они вживляют его собаке, останавливают её собственное сердце, и собака живёт целых два с половиной часа! Как там говорил другой его современник и тёзка, Владимир Маяковский: «А вам слабо?» С первым студенческим экспериментом прямо из Воронежа попасть в мировую историю?

Послушать доклад юного дарования приезжает из Москвы занимающийся проблемой искусственного кровообращения профессор Брюхоненко: он знакомится с Демиховым и приглашает его продолжить образование на биологическом факультете МГУ. Тот самый Сергей Брюхоненко, который в 1926 году создал первый в мире аппарат искусственного кровообращения. Ведь мы с вами об этом тоже ничего не знаем, правда? А в наши дни без этой машины невозможно себе представить операцию на открытом сердце.

Владимир продолжает свои эксперименты, параллельно, словно между делом, впервые применяя для оживления собаки методику прямого массажа сердца (получила распространение в практической медицине лишь через двадцать лет, в 1958 году), и заканчивает лучший университет страны с красным дипломом. Карьеру ставит на паузу война, на которую Владимир уходит, окончив экстерном курсы переквалификации в патологоанатома. Но и здесь молодой учёный находит возможность продолжать научную работу: сначала на европейском, а затем на азиатском театре боевых действий он изучает различные стадии травматического шока у погибших воинов, пишет научную работу на заданную тему.

Закончив боевой путь на должности главного патологоанатома одиннадцатой гвардейской армии, едва вернувшись к мирной жизни, уже через три