Водители - Анатолий Рыбаков

– Вон там будет механический цех, – говорил Венька, показывая на длинное и узкое помещение, наполовину огороженное тонкой, еще не законченной кирпичной кладкой.

А Пашка Севастьянов сказал:

– На профилактике подъемники ставят. Поднял машину – и работай под ней!

Слушая их, Максимов вспоминал, как много лет назад он точно так же сидел с Тимошиным, – тогда они только пришли на базу. Он ощутил те смутные запахи, которые почувствовал в первый день своего прихода сюда, когда все было новым и неизведанным. А теперь он знает здесь каждый кирпич.

Ударил гонг. Перерыв кончился. Обычный шум производства оживил гараж, мастерские, стройку.

Максимов вышел на первый двор. Нюра Воробьева протирала новую машину. Увидев Максимова, крикнула:

– Петр Андреич, подойдите!

Максимов подошел.

– Узнаете? – Она показала на машину.

Он сразу догадался:

– «Колдун»?

– Ага! – Нюра открыла кабину. – Смотрите, какая отделочка.

– Хорошо сработали, – сказал Максимов. В голосе Нюры он услышал волнение, которое испытал сам, впервые принимая машину.

– Напарника нового дали, парень молодой, покалечит мне машину. Эх, Петр Андреич, мы с вами на ней верных двести тысяч наездили бы!

Подошел Демин, удивленно поднял брови при виде Максимова, поздоровался.

– Обратно на машину, Петр Андреич?

– Да вот уговариваю, а он не хочет, – сказала Нюра.

Максимов перехватил взгляд, который Нюра бросила на Демина, и опустил глаза. Ну что ж, не всем это дается!

Демин с Нюрой вполголоса разговаривали, уже не замечая Максимова. Одна за другой въезжали в ворота машины, разворачивались, становились на мойку; девушки-кондукторы спешили в диспетчерскую; слесари забирались под машины; на стройке стучали молотки, визжали пилы, скрипел цепью подъемник. Как уйти от всего этого? Работать, работать, крутить километры, взяться за руль, дать газку. Умел он ошибаться, нужно уметь исправлять свои ошибки. И когда к машине подошел новый напарник, совсем еще молодой парнишка, Максимом, отстранив его рукой, сказал:

– Беги, браток, к механику, проси другую машину.

И в ответ на удивленный взгляд напарника добавил:

– Беги, беги, тут шоферов полный комплект!

Но паренек попался строптивый. Он поднял шум и шумел до тех пор, пока не привлек внимание проходившего по двору директора.

– Что происходит? – спросил Поляков.

Паренек объяснил.

– Командуете?! – с неприязнью сказал Поляков. – Ведь вы пришли документы оформить.

Максимов стоял, опустив голову, потом поднял глаза, посмотрел на Полякова:

– Ну… Михаил Григорьевич…

– Так… – медленно проговорил Поляков и кашлянул. – Так. Ну, хорошо. Идите оба к механику, я дам распоряжение.

Подготовка к совещанию поглотила Канунникова. Он заперся в кабинете; к нему пускали только сотрудников, готовивших материалы. Посетителей, почту – направляли заместителю. Даже телефон и тот был переключен на параллельный. Канунникова соединяли только с начальством. И когда неожиданно позвонил заместитель председателя облисполкома Иванов и спросил, в каком состоянии прибыли новые машины, Канунников растерялся: он не знал, что они прибыли. Впрочем, ему ведь никто об этом не докладывал.

– Получаем машины, Андрей Васильевич, – промямлил Канунников, – получаем.

– Как вы сказали?

– Получаем, говорю.

– Вот как… Интересно. А почему так долго получаете?

Канунников вздохнул:

– Подводит аппарат. Полякову дан категорический приказ: все пятьдесят машин получить и пригнать сюда. Не выполняют, плохо поворачиваются.

– Что же у вас народ такой неисполнительный?

Канунников опять вздохнул:

– Я, Андрей Васильевич, докладывал вам о положении на автобазе. Да вот все по-прежнему.

– А мастерские в каком состоянии?

– Строим, Андрей Васильевич.

– Я спрашиваю: в каком состоянии строительство, какой процент готовности, что нужно, что мешает?

– У меня сейчас нет под рукой данных. Если вы разрешите, я уточню цифры и доложу вам.

– Вы сейчас чем занимаетесь? – спросил Иванов.

– Готовлю материал к областному совещанию.

– Когда оно у вас будет?

– Пятнадцатого сентября. Может, и вы, Андрей Васильевич, к нам заглянете, большую бы радость доставили коллективу.

– До совещания еще далеко, Я сейчас выезжаю на автобазу, прошу и вас приехать.

– Слушаюсь, – ответил Канунников и, положив трубку, нажал на все звонки: – Машину!

Он помчался на автобазу. Итак, началось! Сегодня вес должно решиться! Если дела на автобазе не понравятся Иванову, то куда, спрашивается, смотрел управляющий трестом? Но ничего, объяснения на правах старшего будет давать он сам, а уж он-то сумеет все объяснить.

Когда он въехал во двор автобазы, Иванов был уже там и вместе с Поляковым осматривал новые автобусы. Автобусы прибыли! Как же Поляков не доложил? Нарочно подвел его, подсидел. Ну, ничего, грузовые еще не подошли, вот он и хотел доложить, когда все подойдут.

– Эти машины из Москвы? – не поворачивая головы, злобным шепотом спросил он у Полякова.

– Да, – ответил тот.

Иванов шел вдоль машин медленной, тяжелой походкой, сутулясь, строго посматривая на него из-под нависших бровей. Обращаясь к Полякову, спросил:

– В каком состоянии прибыли машины?

– В полном порядке.

– Пока прибыли только автобусы, – вмешался Канунников, – грузовые на подходе. Я поэтому вас так и информировал, что еще не все получены.

Иванов вопросительно взглянул на Полякова.

– Все пятьдесят машин прибыли вчера вечером, – сказал Поляков, – грузовые уже пошли в работу, автобусы начнем запускать сегодня со второй смены.

– Как же это вы, товарищ Канунников, не в курсе дела? – нахмурился Иванов.

– Не доложили, Андрей Васильевич, – пробормотал Канунников.

Поляков промолчал. Он мог бы сказать, что еще вчера вечером в трест был направлен рапорт о прибытии машин, что он лично звонил Канунникову, но его с ним не соединили. Однако ничего Поляков не сказал, не разводить же здесь споры и препирательства.

– Подводит вас аппарат, товарищ Канунников, подводит, – с иронией повторил Иванов любимую фразу Канунникова. Пройдя несколько шагов, спросил: – Выдержат ли автобусы наши дороги?