Убийство в стиле психо - Рут Ренделл

Эта мысль преследовала его уже несколько дней или даже недель. Гвен Робсон уже три недели как мертва. Вексфорда тянуло к этой витрине, где между мотками шерсти и ткацким станком вывешены спицы, круговые и одинарные. Чтобы не мозолить никому глаза – хватит с него инцидента с капсулами, – инспектор зашел внутрь.

Мужчины здесь редкие гости. Около прилавка две покупательницы листали журналы по вязанию. Вексфорд подошел к металлической стойке, где на крючках висели запакованные спицы, снял один набор. Не исключено, что Лесли Арбель специально заглянула сюда перед встречей с тетей. И Дита Джаго тоже могла купить здесь новые спицы, которым нашла весьма оригинальное применение.

Вексфорд вытащил из полиэтиленовой упаковки круговые спицы на длинной леске, взял в каждую руку по спице, направил их вперед, словно волшебные палочки, и натянул леску. Леска и спицы были с серым пластиковым напылением. Инспектор огляделся, заметил манекен в кружевном лиловом свитере, с неестественно вытянутой шеей. С гарротой наготове инспектор сделал шаг к манекену, но тут услышал возбужденный шепот: три пары глаз с любопытством смотрели на него.

Инспектор положил спицы обратно в пакет и расплатился. Именно это оружие он так долго искал.

В девять вечера на пороге дома Бёрдена возник Сандерс. Этот визит не стал неожиданностью. Бёрден желал лишь одного – решить все мирным путем. Он хотел попросить, чтобы дверь открыла жена или старший сын Джон, который пришел на ужин. Подумал, не свозить ли всю семью в ресторан. Ему даже пришло в голову снять номер в отеле на одну ночь. Но когда в дверь позвонили, Бёрден открыл сам.

Он не видел Клиффорда уже несколько дней. Тот стоял на крыльце, неестественно бледный при свете лампочки, в голубом дождевике, похожий на полицейского. За спиной у него мерцал зеленоватый туман. Клиффорд протянул руку для пожатия, но Бёрден сказал:

– Очень жаль, что вам пришлось проделать этот путь, но, как я уже упоминал, у меня больше нет к вам вопросов.

– Позвольте поговорить с вами. – Клиффорд шагнул вперед, но Бёрден преградил ему дорогу.

– Поймите вы, наконец. Следствие больше в вас не нуждается. Благодарим за сотрудничество, но на этом все. – Родители хорошо знают, каким у ребенка становится лицо перед тем, как он заплачет: нос морщится, губы дрожат. Бёрдену это показалось невыносимым, но сделать он ничего не мог. – Спокойной ночи.

Он зашел в дом, запер дверь и постоял в холле, ожидая, что Клиффорд позвонит снова или постучит. Со лба на щеку скатилась капля пота. Марк уже спал, а Дженни с Джоном беседовали в столовой. Не включая свет, Бёрден подошел к окну гостиной. Клиффорд сидел в своем красном «метро», возможно, он так сидит каждый день, не один час. Зазвонил телефон. Бёрден снял трубку, не отводя взгляда от окна.

Дороти Сандерс не представилась, но Бёрден узнал ее голос.

– Вы собираетесь арестовать моего сына?

В другой ситуации он нашелся бы и съязвил, но сейчас ему было не до шуток.

– Нет, миссис Сандерс, – глупо, просто чудовищно заручаться поддержкой этой женщины против ее же сына, – мне он совершенно не нужен, у меня нет к нему вопросов.

– Тогда почему вы его без конца вызываете? Почему не оставите в покое? Клиффорд почти не бывает дома. Мне нужно, чтобы он был рядом.

– Я вас прекрасно понимаю. – Бёрден увидел, как Сандерс выбрался из машины и снова пошел к дому. Прозвенел звонок. До чего же пронзительный звук. Ладонь Бёрдена, в которой он держал трубку, вспотела. – Клиффорд приедет через десять минут.

– Я буду жаловаться, дойду хоть до главного констебля, – заявила миссис Сандерс, а потом тихо и отчетливо добавила: – Клиффорд не убивал эту женщину. Он не знал ее, ему нечего вам сказать.

– Тогда заприте его на чердаке, миссис Сандерс.

Зачем он сказал это? Бёрден слышал, как в холле переговариваются Джон и Дженни, потом сын заглянул в комнату попрощаться.

Бёрден стоял посреди темной гостиной и был готов на что угодно, даже составить предписание, запрещающее Клиффорду приближаться к нему. А если тот нарушит предписание, пусть его арестуют и посадят в тюрьму. Бёрден услышал, как хлопнула дверь машины, и, затаив дыхание, стал ждать, когда заурчит мотор. Тишина, казалось, будет длиться бесконечно. Когда наконец мотор заработал, Бёрдену показалось, что гора свалилась с плеч. Он не смотрел, как уезжает Клиффорд, а когда снова взглянул в окно, улица была уже пуста и затянута густым туманом.

В субботу Вексфорд вернул рукопись и спросил про недостающие страницы.

– Я спохватилась, когда вы ушли. Эти две страницы мне были нужны, я хотела навести справки в библиотеке. – Миссис Джаго спокойно смотрела на инспектора. Не слишком ли спокойно? – Помните, я рассказывала, что как раз в день убийства миссис Робсон ходила в библиотеку? Мне нужно было кое-что узнать про некоего Деринга, – она даже не спросила, понравилось Вексфорду или нет, лишь воскликнула: – Неужели вы добрались до этого места?

Дита отправилась за страницами, а Вексфорд быстро осмотрел круговые спицы, на которых еще висело незаконченное панно. Спицы тоньше тех, которые он купил в «Баррингдине», вряд ли ими можно было задушить человека. Но у миссис Джаго наверняка полно самых разных спиц. Она принесла две машинописные страницы, и Вексфорд обратил внимание на правки, сделанные красной ручкой. Дита ничего не сказала, но когда инспектор шел от дома по дорожке, то оглянулся и увидел, что она смотрит в окно. На лице у нее было загадочное выражение.

На другой стороне улицы Ральф Робсон мыл машину. Обычное занятие для выходного дня. Он как-то справлялся без трости, опираясь на кузов автомобиля. Вексфорд поздоровался и сказал, что в таком состоянии не следует лишний раз напрягаться.

– А кто вымоет машину? – рассердился Робсон. – Кто мне поможет? Они только в первые дни прибегали, а потом стало неинтересно. Даже Лесли поостыла. Как вам это нравится, она не была у меня уже целую неделю, даже не позвонила.

И не позвонит, подумал Вексфорд. И не приедет. Она уже нашла, что искала, либо ей уже ничто не угрожает.

Робсон отжал над ведром тряпку, выпрямился и поморщился.

– Впрочем, есть и хорошие новости. Через неделю мою медицинскую карту переведут в Сандерленд. Там мне сделают операцию.

Когда Вексфорд поднимался по холмистой улице, его обогнал незнакомый «сааб» и притормозил возле тротуара. На заднем сиденье он увидел Шейлу, которая обещала приехать сегодня с ночевкой. За последние три недели она побила все рекорды, навещая их. И, конечно, Вексфорд задумался – с чего бы это? Чтобы он поменьше беспокоился за нее? Или дело в чувстве вины, что родителям приходится жить в таком маленьком, неуютном домишке? Наверное, и то, и другое. Шейла вылезла из машины, и сердце Вексфорда, как всегда, наполнилось радостью.

– Пап, познакомься, это Нед. – Инспектор пожал руку молодому смуглому джентльмену приятной наружности. Где-то он его уже видел.