Болезнь Портного - Филип Рот

— …преданный сын, любящий брат, отличник учебы. Он читает газеты (помимо всех текущих новостей, он знает поименно всех членов Верховного Суда и кабинета министров, а также имена лидеров большинства и оппозиции обеих палат Конгресса, а также имена председателей всех комитетов Конгресса), он перешел в старшие классы Викуахик-Хай Скул в возрасте двенадцати лет, и коэффициент его умственного развития равняется ста пя-ти-де-ся-ти вось-ми пунктам, и он… — вещает равви трепещущей от благоговения толпе, чье обожание буквально обволакивает меня пульсирующим облаком — я не удивлюсь, если по окончании обряда она поднимет меня на руки и понесет вокруг синагоги как Тору, и все прихожане передерутся друг с другом, чтобы приложиться устами к моему новому синему костюму, а старцы будут продираться сквозь толпу, дабы приложиться к моим стопам, к моим лакированным штиблетам от «Лондон Кэрактер». «Пустите меня! Дайте мне до него дотронуться!» А потом они будут рассказывать своим внукам: «Да, мы были там, на бар-мицве председателя Верховного Суда Портного»…

— …наш посланник, — декламирует равви Уоршоу. — Теперь он становится нашим посланником…

Только интонация его вдруг изменилась. И как!

— …этот человек с менталитетом сводника! — гневно обрушивается равви на меня. — С мировоззрением жокея! Что для него является высшим достижением человеческого опыта? О, для него важнее всего на свете сидеть в ресторане с длинноногой курвой! С потаскушкой в чулках телесного цвета!

— Послушай, По-чи-та-е-мый, я уже большой мальчик — так что можешь прекратить свои праведные речи! Ты выглядишь смешным! Да, я предпочитаю сексуальных красоток холодным уродинам — разве это трагедия? Зачем же рядить меня в одежды лас-вегасского прожигателя жизни? За что меня приковали к стульчаку? За то, что я люблю модную девчонку?!

— Любишь? Ты? Тьфу на тебя! Ты любишь только Себя, мальчик! Себя — с заглавной буквы! У тебя вместо сердца — пустой холодильник! У тебя кровь — из кристалликов льда! Удивляюсь, что ты еще не позвякиваешь при ходьбе! Модная девчонка — так называемая модная девчонка — всего лишь оперение для твоего члена! Вот и все ее предназначение, Александр Портной! Как ты обошелся со своими перспективами?! Омерзительно! Слышится любовь? Произносится: п-о-х-о-т-ь! Произносится: са-мо-влюб-лен-ность.

— Но я почувствовал какое-то шевеление в душе — тогда, у «Говарда Джонсона»…

— Это шевелится твой член, болван!

— Нет!

— Да! Это единственное, что в тебе когда-либо шевелилось! Что ты скулишь? Ты превратился в большой мешок полный обид! Ты зациклен на самом себе с первого класса, черт подери!

— Неправда!

— Правда! Правда! Голая правда, приятель! Страдающее человечество — пустой звук для тебя! Страдания человечества всего лишь прикрытие для тебя, парень, и нечего обманывать самого себя! «Посмотрите! — взываешь ты к своим собратьям. — Посмотрите, кого я трахаю: десятиметровую манекенщицу! Я получаю бесплатно то, за что другие платят по триста долларов! Разве это не триумф, а, ребята? Разве триста долларов не щекочут самолюбие? Конечно, щекочут! Только как насчет того, кого ты любишь, Портной?

— Послушайте! Разве вы никогда не читали «Нью-Йорк Таймс»? Всю свою сознательную жизнь я защищаю права беззащитных! Пять лет я боролся в рядах Американского Союза за Равноправие неизвестно ради чего. А перед этим работал в комитете Конгресса! Я мог бы зарабатывать в два, в три раза больше, чем я зарабатываю сейчас! Но я не стал открывать частное дело! А теперь меня назначили — неужели вы не читаете газет?! — заместителем председателя Комиссии по обеспечению равных возможностей? Я сейчас готовлю специальный отчет о дискриминации при продаже недвижимости…

— Херня все это! Ты — уполномоченный по пизде, а не по равным возможностям! Вот артист! Жертва задержки развития! Все суета, Портной, но ты в этом превзошел всех! Сто пятьдесят пунктов коту под хвост! И зачем тебе надо было перескакивать через два класса, дружок?

— Что?

— Зачем ты заставлял отца тратить на тебя такие деньги? Вспомни, сколько он присылал тебе на расходы, когда ты учился в Антиох-Колледж? Конечно, во всех твоих ошибках виноваты родители, не так ли, Алекс? Все, что в тебе плохого — это от них. А все твои достижения — плод твоих собственных усилий! Ах ты, неблагодарный! Ледяное сердце! Почему тебя приковали к унитазу? Я скажу тебе, почему: это наказание исполнено поэзии. Ты обречен дрочить свой член до окончания века. Дергай свой член ныне и присно и во веки веков! Вперед, уполномоченный — дрочи! Ибо твой вонючий путц — единственное, к чему ты относился с искренней сердечностью.

emp

Облачившись в смокинг, я заезжаю за Мартиникой. Она еще в ванной. Дверь в квартиру она оставила открытой — очевидно, для того, чтобы не вылезать из-под душа, когда я приду. Мартышка живет на последнем этаже большого современного дома в районе восточных восьмидесятых улиц, и мне становится немного не по себе при мысли о том, что в эту квартиру мог бы преспокойно проникнуть кто угодно — подобно тому, как только вошел сюда я. О чем я и сообщаю Мартышке через задернутую занавеску в ванной. Она прижимается ко мне влажной щекой.

— Почему кому-то заходить ко — мне? — спрашивает она. — Я все деньги храню в банке.

— Твой ответ меня не удовлетворяет, — говорю я, и возвращаюсь в гостиную, стараясь не раздражаться по пустякам.

На кофейном столике лежит лист бумаги. Наверное, какой-то ребенок заходил, думаю я, увидев издали эти каракули. Нет-нет, просто я впервые знакомлюсь с рукописным наследием Мартышки. Эта записка уборщице. Хотя сперва я подумал, что это — записка от уборщицы.

Но почему? Почему я решил, что это — записка от уборщицы? Только потому, что Мартышка — «моя» женщина, и, следовательно, Не может так писать?

дырыгая пажалуста памой пол возли ванной и

низабудь пратереть пылль между аконными рамами

мэри джейн р

Я перечитал записку трижды, и каждый раз — как это случается с некоторыми текстами — обнаруживал все новые оттенки смысла и скрытые подтексты; я трижды перечитал записку, находя все новые свидетельства тому, какие неисчилимые беды грядут на мою бедную задницу. Почему я не оборву наш «роман» сию же секунду? О чем я думал в Вермонте!? Взгляните на это «пажалуста» — да в ней не больше, чем в киношной декорации! А «низабудь»?! Разве не так произносят это слово проститутки? Но хуже всего дело обстоит со словом «дырыгая». Надо же так искалечить полное нежности и любви слово. Какое душераздирающее открытие! Сколь ненатуральными, неестественными могут быть человеческие взаимоотношения! Эта женщина не поддается обучению! Ее уже не исправить! Да по сравнению с ее детством можно считать, что я вырос в аристократических кругах Бостона! Что нас может связывать? Ничего!

Взять, например, телефонные звонки. Я зверею от этих се телефонных звонков! Помните, как очаровательно по-детски она предупредила меня о том, что будет звонить все время? Она действительно звонит все время! Я сижу у себя в офисе, у меня приемный день. Ко мне пришли родители психически больного ребенка. Они жалуются, что ребенка морят голодом в городской клинике. Они пришли со своей жалобой именно ко мне, а не в департамент здравоохранения, потому что один блестящий юрист из Бронкса сказал им, что их ребенок — несомненная жертва дискриминации. Между тем, я звонил главному врачу клиники, и тот сказал мне, что ребенок отказывается принимать какую бы то ни было пищу — держит ее во рту часами, но не глотает. И вот я пытаюсь объяснить этим людям, что ни их ребенок, ни они сами не подвергаются никакой дискриминации. Мой ответ поражает их, как гром среди ясного неба. Он и меня поражает. «Он бы проглотил все, как миленький, если бы у него была такая мать, как у меня», — думаю я про себя, одновременно выражая искреннее сочувствие проблемам моих посетителей. Но они заявляют, что не уйдут из этого кабинета, пока не поговорят с мэром. Они уже заявляли одному из сотрудников моего отдела, что не уйдут, не повидав «председателя Комиссии». Отец ребенка заявляет, что он постарается изо всех сил, чтобы меня уволили — чтобы уволили всех, кто не хочет помочь беззащитному маленькому ребенку, которого морят голодом только потому, что он пуэрториканец!