Секретное окно, секретный сад - Стивен Кинг
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Внезапно он рванулся в кабинет за энциклопедией,поскользнулся и чуть не упал на кучу разбросанных по полу бумаг. Он вытащил томс буквой «М» и нашел статью «Миссисипи». Дрожащим пальцем пробежал по спискугородов — список занимал целую страницу, — надеясь вопреки надежде.
Ничего хорошего он там не увидел.
Ни Деллакоурта, ни Делакоурта в штате Миссисипи не было.
Он подумал, не поискать ли Перкинсбург, город, в которомШутер вроде бы купил его сборник «Каждый бросает по монете» перед тем, каксесть на автобус «Грейхаунд». Но просто закрыл энциклопедию. Зачем зря тратитьвремя? В штате Миссисипи действительно мог быть город с названием Перкинсбург,но теперь это ничего не меняло.
Имя романиста-преподавателя, в классе которого Морт встретилДжона Кинтнера, было Ричард Перкинс-младший. Вот откуда взялось это название.
Да, но я ведь не помнил ничего этого, так, каким жеобразом?..
Ох, Морт, запричитал тоненький голосок. Ты очень болен. Тыочень больной человек.
— Я не согласен с этим, — снова сказал Морт, ужасаясьневероятной слабости собственного голоса, да разве мог он когда-нибудьпредставить себе, что жизнь может быть похожа на сон, в котором ты совершаешьнечто совершенно непоправимое?
Ты убил двух человек, прошептал ему тоненький голосок. Ты убилТома, так как он знал, что в тот день ты был один.
А потом убил Грега, пока он не узнал правду. Если бы ты убилтолько Тома, Грег позвонил бы в полицию.
Ты не мог этого допустить, пока не закончилась эта ужаснаяистория, которую ты всем рассказывал. Проснувшись вчера, ты был в ужасномсостоянии. У тебя онемело и ныло все тело. И это было не только потому, что тысломал дверь в ванной и разбил зеркало, разве не так?
У тебя было гораздо больше дел. Тебе нужно было позаботитьсяо Томе и Греге. Ты был прав, правильно рассчитав передвижение автомобилей,но.., человеком, который вернулся пешком в дом Тома, чтобы забрать «бьюик», былты сам.
Это ты позвонил Сонни Троттсу и притворился Томом. Человек,который только что приехал из какого-то городишки в Миссисипи, не мог знать,что Сонни глуховат, а ты знал об этом. Ты убил их, Морт, ты убил этил: людей! —Я не верю, что это сделал я! — пронзительно закричал он. — Все это — часть егоплана! Это всего лишь часть его маленькой игры! Его маленькой психологическойигры! А я не.., я не верю…
Остановись, прошептал у него в голове тоненький голосок, иМорт остановился.
На какой-то момент наступила полная тишина в обоих мирах: втом, что находился в голове Морта, и в том, что был снаружи.
И тогда тоненький голосок тихо спросил: Зачем ты сделал это,Морт? Зачем ты пролил столько крови? Шутер все время потел получить от тебярассказ, но ведь никакого Шутера не было.
Что ты хочешь, Морт? Для чего ты создал Джона Шутера?
Снаружи донесся рокот мотора. Морт посмотрел на часы иувидел, что стрелки показывали ровно полдень. Возглас облегчения и рев триумфавырвались из его груди, как пламя вырывается из трубы дымохода. То, что у негобыл журнал, но по-прежнему не было доказательств, не имело уже никакогозначения. То, что Шутер мог убить его, тоже не имело никакого значения.
Морт Рейни с легким сердцем готов был умереть, если быпросто знал, что Джон Шутер действительно существовал и что сам Морт не несетответственности за пережитый им ужас.
— Он здесь! — радостно закричал Морт и выбежал из кабинета.Он дико махал руками над головой и даже слегка подпрыгивал, заворачивая за уголи выбегая в коридор.
Остановившись в дверях, он посмотрел на дорогу, лежащую запокатой крышкой мусорного ящика, к которой был прибит Бамп. Его руки медленноопустились. Темный ужас поразил его мозг. Нет, даже не поразил; мозгпровалился, будто чья-то безжалостная рука набросила на него огромную тень.Последний элемент мозаики встал на место.
За мгновение до этого, еще в кабинете, у Морта мелькнуло,что он мог совершить все эти невероятные убийства только потому, что емунедоставало мужества покончить с собой. Теперь он понял, что Шутер говорилправду, когда сказал, что никогда не убьет Морта.
К его дому приближался не воображаемый фургон Джона Шутера,а вполне реальная маленькая «субару». За рулем сидела Эми. Она украла еголюбовь, а женщина, укравшая вашу любовь, которая составляла единственнуюценность вашей жизни, была уже не совсем женщиной.
И все-таки Морт по-прежнему любил ее.
Это Шутер ненавидел ее.
Это Шутер собирался ее убить и похоронить на озере, рядом сБампом, и это место долго бы оставалось тайной для них обоих.
— Уходи, Эми, — прошептал он беспомощно голосом дряхлогостарика. — Уезжай, пока не поздно, еще не поздно.
Но Эми вышла из машины, и в тот момент, когда она захлопнулаза собой дверцу, чья-то неведомая рука набросила глубокую тень на голову Морта,и он погрузился во тьму.
Эми толкнула дверь и обнаружила, что та не заперта. Онавошла, начала звать Морта, затем остановилась. Оглянулась пораженная, широкораскрыв глаза.
В доме царил беспорядок. Мусорное ведро было переполнено.Несколько вялых осенних мух ползало по перевернутому набок алюминиевомучайнику. В воздухе стоял затхлый, прокисший запах. Ей показалось, что это запахиспорченных продуктов.
— Морт?
Ответа не было. Она прошла, неуверенно переступая с ноги наногу, очень сомневаясь в том, что хочет увидеть остальную часть дома. МиссисГавин была здесь всего три дня назад — каким же образом за это время домпревратился в настоящую помойку? Что случилось?
Эми беспокоилась о Морте практически весь последний год ихсовместной жизни, но после развода стала волноваться еще больше. Онабеспокоилась и, конечно, чувствовала себя виноватой. Эми возложила часть винына себя и полагала, что так будет всегда. Морт действительно никогда не былсильным.., но величайшая его слабость заключалась в его упорном {а иногда почтиистерическом) нежелании признать этот факт В это утро у него был голосчеловека, стоящего на грани самоубийства. И единственной причиной, по которойЭми согласилась с его просьбой не привозить сюда ее, было опасение, что привиде него Морт — если он действительно балансировал на краю пропасти — могокончательно выйти из себя.
Мысль об убийстве никогда не приходила ей в голову, непришла, и сейчас. Даже когда в тот ужасный день, в мотеле, он размахивал передними пистолетом. Эми не испугалась. Ни, кзопелькы. Морт не был убийцей.