Хранитель забытых вещей - Рут Хоган

Миссис Дойл перебралась в Маргит, в квартиру с видом на море, булочную купила какая-то фирма, и теперь вместо домашних пирогов и другой выпечки там предлагались изделия массового производства. Юнис подала Бомберу бумажную салфетку, так как крошки упали ему на колени.

– Уверена, Бэби Джейн с радостью поможет это доесть, – сказала она, мельком взглянув на мордочку мопса, с надеждой глядевшего на Бомбера.

Бэби Джейн не повезло. Несмотря на плохое качество, обед был им съеден, а крошки отправлены в мусорное ведро. Юнис решила угостить его сосисками в тесте, на этот раз не переживая по поводу его здоровья и талии. Они намеревались навестить Годфри и Грейс, и в последнее время выдерживать визиты в «Причудливый дом» становилось все тяжелее и тяжелее. Она хотела, чтобы хоть что-нибудь облегчило боль Бомбера, наблюдающего за тем, как мужчина, которого он знал как своего отца, неумолимо движется к далекому, недосягаемому горизонту. Крепкое здоровье Годфри по горькой иронии сочеталось с неустойчивостью его психики: он превратился в большого напуганного и злого ребенка. «Тело быка, голова мотылька», – так говорила о нем Грейс. Такое его состояние было ужасным наказанием для тех, кто его любил. Годфри друзей и членов своей семьи воспринимал как незнакомых людей, которых он боялся и, по возможности, избегал. Любая попытка проявить нежность – прикосновением, поцелуем, объятьем – пресекалась ударом кулака или ноги. И у Грейс, и у Бомбера было немало синяков. Грейс держалась мужественно, но теперь, после почти двух лет жизни в «Причудливом доме», она больше не делила комнату с мужем, поскольку его можно было безопасно любить только на расстоянии. Порша постоянно держалась на большом расстоянии. Ее визиты прекратились, когда Годфри начал применять силу.

Бомбер в недоумении покачал головой, доставая объемистую рукопись из коричневого конверта, который почтальон принес сегодня утром.

– Уверен, она это делает только для того, чтобы меня завести.

Он держал в руках последнюю рукопись сестры.

– Она их еще кому-то отправляет?

Юнис заглянула через его плечо и взяла страницу с кратким содержанием.

– Я в этом уверен. Мне невыносимо стыдно. Она наверняка отправила последнюю Брюсу. Он сказал, что уже готов опубликовать какое-нибудь ее творение только ради того, чтобы увидеть выражение моего лица.

Юнис читала текст на странице, которую держала в руке, и тряслась от смеха. Бомбер откинулся на спинку стула и заложил руки за голову.

– Ну же, положи конец моим мучениям!

Юнис ухмыльнулась:

– Забавно, что ты это сказал, но я как раз думала о том, что можно уговорить Кэти Бейтс[43] похитить Поршу, привязать ее к кровати в хижине в глубине леса, кувалдой сломать ей обе ноги, а затем давать ей советы по поводу того, как надо писать роман.

После первого просмотра фильма «Мизери» они за ужином развлекались, составляя список писателей, кому уроки литературного творчества в школе Кэти Бейтс пошли бы на пользу. Юнис не верилось, что они забыли включить в этот список Поршу.

– Проще было бы сломать ей все пальцы, чтобы она вообще не смогла писать.

Юнис возмущенно потрясла головой, делая вид, что не одобряет сказанное им.

– Но тогда мы были бы лишены таких литературных шедевров, как этот, – сказала она, размахивая в воздухе листком с кратким содержанием романа. Она прокашлялась и сделала драматическую паузу. Бэби Джейн тявкнула, поторапливая ее. – «Жанин Эир». «Жанин Эир – юная сирота, которую воспитывает жестокая состоятельная тетя – миссис Уид. Она странный ребенок, видит призраков, и ее тетя всем говорит, что она «под кайфом», и отправляет ее в частный реабилитационный центр «Хай Вуд». Владелец «Хай Вуда», мистер Братвурст, тратит все деньги, получаемые от клиентов, на героин, а девочек кормит только хлебом и топленым свиным жиром. Жанин подружилась с доброй и разумной девочкой по имени Эллен Скалдинг, которая умирает, подавившись крошкой сухого хлеба, потому что рядом не было никого из персонала, кто мог бы оказать первую помощь. Сама Жанин не знала, как выполнить прием Геймлиха.

Юнис остановилась, чтобы проверить, не нуждается ли Бомбер в помощи. Он бился в конвульсиях от беззвучного смеха, а озадаченная Бэби Джейн сидела у его ног. Юнис подождала, пока он немного успокоится, и продолжила:

– Мистера Братвурста отправляют в тюрьму за несоблюдение законов о здоровье и безопасности, а Жанин оказывается в качестве компаньонки в семействе, проживающем в старинном поместье Приклфилдз в Понтефракте. Ее подопечная – маленькая француженка Белль, а работодатель – мрачный, задумчивый мужчина; зовут его мистер Манчестер, он часто повышает голос, но хорошо относится к прислуге. Жанин в него влюбляется. Однажды вечером он просыпается оттого, что у него загорелись волосы, и она спасает ему жизнь. Он делает ей предложение. Свадьба – просто катастрофа.

– Не только свадьба, – вставил Бомбер.

Юнис продолжила:

– И когда они уже собираются обменяться клятвами верности, появляется некий мистер Мейсон, который заявляет, что мистер Манчестер уже женат на его сестре – Банти. Мистер Манчестер тащит их в Приклфилдз, и они видят сошедшую с ума от крэка и кокаина женщину, ползающую по чердаку на четвереньках, которая рычит и пытается укусить себя за лодыжку; за ней гоняется сиделка, размахивая шприцем с кетамином. Жанин идет собирать свои вещи. Она чуть не умерла от переохлаждения, бродя возле болота, но добрый, истинно верующий христианский священник и две его сестры подбирают ее и приводят домой. И, как это часто случается, оказываются ее двоюродными братом и сестрами, а как случается еще чаще, ее давно потерянный дядюшка умирает, оставляя ей все свое состояние. Жанин с удовольствием делится наследством со своей вновь обретенной родней, но отвергает предложение священника присоединиться к нему и отправиться в качестве миссионера в Луишем, так как осознает, что мистер Манчестер всегда будет любовью всей ее жизни. Она возвращается в Приклфилдз, но оказывается, что поместье сгорело дотла. Пожилая дама, проходящая мимо, говорит ей, что подожгла его «эта тупая наркоша Банти», которая тоже сгорела, танцуя на пылающей крыше. Мистер Манчестер, этот храбрец, спас всю прислугу и котенка, но ослеп вследствие того, что на него упала горящая балка, и еще он лишился уха. Узнав, что он одинок, Жанин решает дать им еще один шанс, но объясняет мистеру Манчестеру, что ей нужно время, так как ей до сих пор трудно доверять людям. Через шесть недель они женятся, и, когда рождается их первый сын, мистер Манчестер невероятным образом прозревает на один глаз[44].