Темная половина - Стивен Кинг

Она села, неестественно прямо, и ее зубы непроизвольнозакусили нижнюю губу. Она не сводила глаз с Тада. Тот начал набирать номерМириам. Пальцы Тада слегка дрожали и соскальзывали дважды с одной из кнопок. Тывеликолепен, когда говоришь окружающим, чтобы они держали себя в руках. Онсделал длинный и глубокий вдох, потом подождал немного. И нажал кнопкуразъединения на аппарате. После этого он снова, но уже тщательно, набрал накнопочном циферблате все нужные цифры, стараясь действовать как можно четче имедленнее. Тад услышал прерывистые гудки, говорящие, что ему не удастсясоединиться с абонентом.

Пусть у нее все будет в порядке, Господи, и если даже у неене все в полном порядке, если ты можешь, позволь ей хотя бы ответить на мойтелефонный звонок.

Но телефон не мог зазвонить. Вместо этого шел лишьназойливый сигнал «да-да-да», говоривший о том, что номер занят. Может быть, ондействительно был занят, она могла звонить Рику или в больницу. А может быть,телефон был просто выключен из сети.

Еще одна возможность пришла ему в голову, когда он снованачал набирать номер. Может быть, Старк выдернул телефонный шнур из стены. Или,может быть,

(не позволь этому головорезу полоснуть меня еще раз)

он перерезал этот шнур. Как он перерезал глотку Мириам.

– "Бритва", – подумал Тад, и ужас прокатилсяволной по его спине. Это было еще одно слово, которое он в забытьи написалсегодня днем. Бритва.

Следующие полчаса или что-то около этого были возвращениемТада в тот сюрреалистический мир, в котором он уже побывал и хорошо его ощутил,когда шериф Пэнборн и два патрульных полисмена поднялись по лестнице, чтобыарестовать Тада за убийство, о котором он даже и не подозревал. Он не ощущалличной угрозы себе, непосредственной угрозы, по крайней мере, – но то же самоечувство возникает, когда вы идете по заброшенной темной комнате, затянутойсвисающей вниз паутиной, которая касается вашего лица тонкими волокнами, сперватолько щекоча, а затем почти сводя вас с ума. Нити, которые не прилипают к вам,а исчезают в воздухе еще до того, как вам удается схватить их.

Он снова и снова вызывал номер Мириам. Наконец он нажалкнопку разъединения, поколебался какой-то момент, выбирая, звонить ли сразушерифу или сперва оператору нью-йоркской телефонной станции, чтобы проверитьтелефон Мириам. Ведь должны же у них быть какие-то устройства, чтобыопределить, занят ли номер Мириам Коули, потому что идет разговор, отключен лителефон, или он бездействует после того, как телефонный шнур оказалсяперерезанным? Он был уверен, что они это смогут сделать, но самым главным былото, что разговор Мириам с ним был прерван внезапно, и до нее потом нельзя ужебыло дозвониться. Да и они сами могли бы выяснить в чем дело – Лиз могла этосделать – если бы у них в доме было два номера вместо одного. Почему они незавели две телефонные линии. Это было просто глупо не иметь две линии.

Хотя эти мысли занимали в его сознании, может быть, не болеедвух секунд, ему показалось, что он излишне долго думает не о том, чтодействительно важно, и Тад выбранил себя за разыгрывание роли Гамлета в товремя, когда Мириам Коули может истекать кровью в своей квартире. Персонажи вего книгах – по крайней мере, в книгах Старка – никогда не делали такого родапаузы, никогда не мучили себя пустыми раздумьями, почему у них нет второйтелефонной линии, столь полезной для тех случаев, когда в другом штате некаяженщина, возможно, отправляется на тот свет. Эти персонажи из романов никогдане останавливаются в своих действиях, и их кишки потому на месте, что ониникогда и ни перед чем не останавливаются.

Мир стал бы намного более эффективной машиной, если бы всеперсонажи популярных романов вдруг ожили, подумал Тад. Эти герои всегдауправляют своими чувствами и мыслями, плавно переходя из одной главы книги вдругую.

Он вызвал справочную штата Мэн и, когда оператор сказал«Назовите город, пожалуйста?», Тад на миг заколебался, что ответить, посколькуКастл Рок был скорее местечком, чем городом, небольшим поселком, известным лишьв своем графстве, но затем он подумал: это паника, Тад. Просто паника. Тыдолжен взять себя в руки. Ты не должен позволить Мириам умереть только потомучто ты запаниковал". И он даже имел время, как ему показалось, чтобыудивиться, почему он не должен допустить этого, и ответить на вопрос: он самведь и был единственным действительным персонажем, над которым Тад могосуществлять какой-то контроль, а паника просто никак не гармонировала с образомэтого персонажа. По крайней мере, так он видел этот образ.

Там мы называем это бычьим дерьмом, Тад. Мы зовем этодурацкой...

– Сэр? – оператор был настойчив. – Ваш город, пожалуйста?

О'кей. Пусть проверяет.

Он глубоко вздохнул, успокоился и ответил:

– Кастл-сити. – Боже милостивый. Закрыл глаза. А затем совсе еще закрытыми глазами медленно поправился: – Я прошу прощения, оператор,Кастл Рок. Мне нужен номер офиса шерифа.

Последовала пауза, а затем автомат начал диктовать номер.Тад сообразил, что не взял ручки или карандаша. Автомат повторил номер еще раз.Тад мысленно повторил вслед за автоматом комбинацию цифр, и этот номер прошелсквозь его мозг в какую-то темную пустоту, даже не оставив в нем и следа.

– Если вам нужна дальнейшая помощь, – продолжал автомат, –пожалуйста, оставайтесь на связи, и оператор...

– Лиз? – попросил он испуганно. – Ручку. Что-нибудь, чемможно записать...

К адресной книжке была прикреплена ручка «Бик», и Лиз быстропротянула ее Таду. Оператор – уже человек, а не автомат – снова появилась насвязи. Тад сказал ей, что ему не удалось записать продиктованный только чтономер. Оператор вернула запись назад, и автомат все тем же бездушным металлическимголосом повторил этот номер. Тад записал его прямо на обложке адресной книги,почти не задумываясь, но затем решил проверить самого себя призапрограммированном повторном ответе автомата. Этот повтор показал, что Тадперепутал местами две цифры. Ох, он уже на пике своей паники, это же ясно какбожий день.

Он нажал кнопку отбоя на телефоне. Легкая дрожь била все еготело.

– Успокойся, Тад.

– Ты не слышала ее, – мрачно ответил он и набрал номершерифа.

Телефон прозвонил четыре раза, прежде чем разбуженныйнедовольный голос ответил:

– Офис шерифа в графстве Кастл. Помощник шерифа Риджуик утелефона. Чем могу служить?

– Это Тад Бомонт. Я звоню из Ладлоу.

– Да? – Нет и признаков, что тебя узнали. Ни малейших. Чтоозначает дальнейшие объяснения. Больше паутины. Имя «Риджуик» звучит, какгромкий колокол. Ну конечно же – это тот полисмен, который допрашивал миссисАрсено и нашел изуродованное тело Гамаша. Иисус Христос, как же он мог найтистарика, в убийстве которого подозревали Тада, и не знать, кто такой ТадБомонт?