Какая чушь. Как 12 книг по психологии сначала разрушили мою жизнь, а потом собрали ее заново - Мэриэнн Пауэр

Бумажник был пуст.

Тогда я достала свою карту Barclay и протянула ему. Снимать 11,2 фунта за коробку тампонов и бутылку красного вина с кредитной карты. Очередное дно.

Вернувшись домой из Tesco, я налила себе бокал красного вина. «Идеальной» я смогла пробыть всего восемь дней – ладно, пять. Сдалась, когда Рейчел налила себе бокал белого, и он так засверкал, что у меня потекли слюнки… к тому же, это был вечер пятницы, и…

– Пожалуй, выпью бокальчик, – сказала я. – Сегодня выходные, не убьет же он меня.

Но один бокал постепенно превратился в одну бутылку.

– Не знаю, за что ты так с собой. Ты же просто подставляешься под неудачу всеми этими крайностями, – сказала Рейчел.

– Я знаю, но меня бесит, как много я пью и как много дерьма ем… Я хочу привести свою жизнь в порядок.

– Но зачем эти «все или ничего»? – спросила Рейчел.

Рейчел была похожа на мою мать – сдержанная, умеренная, успешная женщина, которая просто делает дела и ни на что не жалуется. Ей не нужны были мотивационные семинары или видео на YouTube. Перед уходом на работу она успевала сделать больше, чем я за весь день. Вместо того, чтобы скачивать приложения за 10 фунтов стерлингов, она писала списки дел на обратной стороне конвертов и вычеркивала их карандашом.

Конечно, я понимала, что в ее словах есть здравое зерно, но мне ужасно хотелось оставаться на волне с Тони. Так что я провела остаток июля, мечась туда-обратно между салатом на завтрак и тортом на обед, зеленым смузи и кофе, прежде чем окончательно признать свое поражение. К началу августа я уже вернулась к дрянным тв-шоу и вину – которое, как выяснилось, я больше не могу себе позволить.

Придя домой из супермаркета, я сделала то, чего не делала с февраля, – проверила свой банковский счет. Овердрафт на 3200 фунтов. По спине прошел холодок. Дерьмо. Дерьмо. Дерьмо. Как это произошло?

Я пролистала список расходов: кофейня, вино, паб, паб, Waterstones – а затем какой-то незнакомый мне дебет на 92 фунта – ВЗЫСКАНИЯ. Какие еще взыскания? Кто-то взломал мой счет!

Я позвонила в Barclays.

– Здравствуйте, думаю, что на моем счету какая-то подозрительная активность. Сняты 92 фунта – и я не понимаю, на что. Думаю, кто-то клонировал карточку.

– Мне очень жаль это слышать. Позвольте уточнить данные вашего счета… – сказал мужчина на линии. – Да, вижу, 92 фунта…

– Не могли бы вы сказать, на что они ушли и сколько еще этот человек украл?

– Это ежемесячная плата за ваш овердрафт.

– Что?

– Это 3 фунта в день за овердрафт свыше 1000 фунтов.

– С каких это пор? Почему мне ничего не сказали?

– Мы послали вам два письма с уведомлением, – ответил он. – Вы их не получили?

– Даже не знаю… Я редко проверяю почту… Я очень занята на работе… Но как же так? Это же неправильно – брать по 3 фунта в день! Как долго это продолжается?

– Первое взыскание было совершено два месяца назад.

Я повесила трубку и поднялась в свою комнату, где на столе лежала стопка нераспечатанных писем. Вот они, уведомления о взысканиях, вместе со счетами по кредитной карте и извещением о том, что я опоздала с оплатой НДС. По телу стала подниматься липкая паника. Это плохо. Очень плохо.

Чем, черт возьми, я занималась последние полгода? Раньше я очень много работала, правда. Что же произошло? В начале своего проекта я хотела стать более эффективной и успешной – но все закончилось тем, что я стала посылать все «к черту» и думать, что деньги будут появляться из воздуха благодаря «Тайне».

Проведя весь февраль, оплакивая состояние своих банковских счетов, и дав себе клятву измениться, я вернулась к старым привычкам. Перестала ежедневно следить за балансом, отвлекшись на карту желаний с фотографиями цукини и ковриков для йоги и фальшивые чеки на 100 000 фунтов стерлингов. Я попала в какой-то сумасшедший селф-хелп пузырь. Деньги приходят ко мне легко и без усилий. Что за чушь! Никакие вдохновляющие цитаты не вернут моих долгов. И этот чек от Вселенной явно попал куда-то не туда.

Я ходила взад и вперед по комнате. Чертова идиотка.

Что теперь делать? Мой следующий платеж по карте Barclay нужно было внести в течение десяти дней. 120 фунтов. И у меня их не было.

Мне захотелось вылезти из собственной кожи. Я больше не могла быть самой собой.

Я спустилась на кухню и налила себе большую порцию виски. Потом пошла в гостиную и легла на диван. Включила телевизор. Кардашьяны спорили из-за новой одежды, которую Канье купил Ким. Я глотнула виски и заснула. Проснувшись, увидела на экране Линдси Лохан. Она плакала. Ее вот-вот должны были вышвырнуть из отеля, в котором она жила.

Когда на следующее утро Рейчел спустилась вниз, я все еще лежала на диване в одежде. И снова плакала. На этот раз дело было не в красивых белках и не в рекламе строительного общества, а в моей собственной глупости.

– Хочешь, я одолжу тебе денег? – спросила Рейчел.

– Нет. Спасибо, но нет. Это моя проблема, и я должна ее решить.

– Может, сядем вместе и составим тебе бюджет? Придумаем какой-то план?

Составим бюджет, придумаем план. Две фразы, от которых меня прошиб холодный пот. Она и раньше мне это предлагала, но я всегда находила оправдания. Теперь они кончились.

В тот вечер мы просмотрели мои банковские счета.

– За что были эти 56 фунтов в Waterstones? – спросила Рейчел.

– Не знаю, – ответила я. – Книги?

– Какие книги? – сказала она.

– Не знаю… наверное, селф-хелп.

Я нашла чек. Там значилась книга о том, как избавиться от беспорядка, еще одна – о еде без сахара, и еще одна – о приготовлении смузи. Я вспомнила, как в кафе, наверху книжного магазина, просматривала эту безсахарную книгу, читала рецепты цуккини и уплетала горячий шоколад с морковным пирогом. Ни одного блюда из этой книги я так и не приготовила. Так же, как не открыла книгу по приготовлению сока и не распаковала из пластика «Магическую уборку» Мари Кондо. Она красиво лежала поверх кучи мусора в моей комнате.

– А что это за 55 фунтов в Whole Foods? – спросила Рейчел.

– Витамины, – ответила я.

– Ты потратила 55 фунтов на витамины?

– Да, но я думала, что они придадут мне больше энергии, я буду больше успевать и наконец со всем разберусь, – сказала я.

Только тогда я поняла, насколько бредово это звучит.

– Мэриэнн… – начала Рейчел.

Я снова заплакала:

– Да знаю, знаю. Пожалуйста, не говори ничего.

Но она продолжила – мои билеты в Италию, мой чек из бара на программе «Послать все на…».

– А это что за 500 фунтов?