В Линкольнвуде гаснет свет - Джефф Родки

Мы с твоей мамой много не тратили, у нас куча ресурсов…

— Тогда почему ты написал «тридцать шесть долларов»?

— Ты не должна была это читать!

— Но почему ты это написал?

— Потому что у нас… не так много налички. — Дэн снял очки и протер линзы рубашкой. — Но это не проблема. Я уверен, что все скоро закончится.

Дэн встал из-за стола, согнул ногу, как фламинго, и, опершись на столешницу, принялся растягивать мышцу.

Дочь посмотрела на него с недоумением:

— Минуту назад ты хотел умолять Блэквеллов пустить нас в бункер. Или ехать на велосипедах к бабушке!

— Я слишком остро среагировал. И я прошу прощения. Когда сахара в крови мало, я очень иррационален. Ситуация не настолько печальная. — Дэн сменил ногу. — Через несколько минут я пойду в город и узнаю новости. К концу дня у нас будет больше информации.

— И что будет, если мы поймем, что нам совсем хана?

— Хлоя, я обещаю, что это все временно. Тебе не о чем беспокоиться, кроме своего тенниса. И поступления в Дартмут.

— И выпускного экзамена. Да и об уроках надо подумать.

— Именно. Тебе достаточно. — Дэн проковылял к дочери и положил руку ей на плечо. — Хорошо? У тебя много забот. Сосредоточься на них, а мы с твоей мамой разберемся с остальным. Хорошо?

— Хорошо.

Дэн поцеловал дочь в макушку:

— И надери всем задницу в Рамсоне.

— Обязательно. Я вчера просто зажгла.

— Вот она, моя дочь, поэт и воин! Вперед!

Дэн прохромал в коридор, мысленно расхваливая себя за отличную актерскую работу. Он сумел изобразить уверенность и оптимизм, несмотря на растущее чувство ужаса, которое грозилось превратиться в панику с тех самых пор, как он услышал новости об отъезде Блэквеллов.

Пит Блэквелл был не только красив, богат и обаятелен. Он был умен. И последние пятнадцать минут Дэн вспоминал один детский футбольный матч, где он подслушал разговор Пита и еще одного отца. Дело было после финансового кризиса 2008-го, и Пит раздавал советы по вложению денег.

— Вы, ребята, совершаете одну большую ошибку, — гово рил Пит. — Вы тянете. Не можете решить, закрыть позицию или нет, поэтому ничего не делаете. И думаете, что просто откладываете решение, но ничего не делать — это и есть решение! Вы стоите посередине дороги, на вас несется грузовик, а вы раздумываете — прыгнуть влево или вправо? И продолжаете стоять. И вас размазывает по асфальту.

Тогда на магистрали Пит Блэквелл принял решение — свалить из города как можно быстрее. Он увидел грузовик и прыгнул в сторону.

Сегодня Дэн проснулся тоже с намерением прыгнуть.

Но его семья не хотела следовать его примеру. Более того, жена, дочь и сын заставили его сомневаться в том, что прыгать — это верное решение. Теперь все четверо стояли на дороге и надеялись, что грузовик все-таки не приедет.

Дэн попытался выкинуть метафору из головы и направился в гостиную, тщетно надеясь отыскать там корреспонденцию из банка «Чейз», которая поможет доказать, что он держит у них деньги.

Возможно, и не было никакого грузовика. Может, он просто зря нервничал.

Но дрожь в животе заставляла думать обратное.

Хлоя

До того момента, как отец предложил ей не паниковать, Хлоя паниковать и не думала.

Отключение электричества, конечно, раздражало и даже слегка пугало. Но ей не было действительно страшно. Совершенно.

Не могло все вот так рухнуть. У Хлои слишком много дел.

Но вот папино откровенное вранье вместе с резкой сменой направления с «нужно отсюда валить» на «ни о чем не волнуйся, моя дорогая» заставило ее нервничать. За минуту мысли Хлои сместились с четкого плана «подготовка к экзамену — Джош — теннис» на более хаотичную, неясную и, честно сказать, парализующую задачу пережить зомби-апокалипсис.

Или что там сейчас происходило.

Первой жертвой пал аппетит. Потребовалось необычайное усилие воли, чтобы проглотить три яйца вкрутую, и это при том, что Хлоя понимала: для тренировки ей необходим белок.

Как будто в зомби-апокалипсисе будут играть в теннис.

Сосредоточься, Френчи!

Помни, что сказал тренер. Действуй, будто все нормально. Никто еще ничего не отменял.

Хлоя доедала последнее яйцо, когда по пути в гараж мимо нее проковылял папа.

— Все в порядке? — спросил он ее нежно.

— Да.

Совершенно не в порядке! Я тут с ума схожу от нервов!

— Отлично! Люблю тебя! Надери всем задницы в Рамсоне!

— Хорошо!

Удачи с зомби-апокалипсисом!

Затем Хлоя поднялась в свою спальню и быстро обнаружила, что в ее состоянии сделать тренировочное задание совершенно невозможно.

«Антонио подстриг 7 газонов и получил 15 долларов за каждый. На заработанные деньги он купил три графических романа по 12 долларов…»

ПОЧЕМУ Я ПОТРАТИЛА СЕМНАДЦАТЬ БАКСОВ НА ЭТОТ ИДИОТСКИЙ ФИЛЬМ В СУББОТУ?

И ЗАЧЕМ Я КУПИЛА ПОПКОРН ЗА ВОСЕМЬ ДОЛЛАРОВ?

Если бы я осталась дома, у меня в кошельке сейчас было бы гораздо больше четырех долларов.

Нужно сказать о них папе. Пригодятся.

Боже мой! Это просто смешно.

СОСРЕДОТОЧЬСЯ!

«Каниша выехала из дома в восемь утра в среду и проехала 848 километров…»

…туда, где работали автомобили и телефоны и где ее не съедят зомби…

ЧЕРТ! СОСРЕДОТОЧЬСЯ!

Потом в комнату вошла Джен. Выглядела она так, будто провела ночь в какой-то канаве, что расстроило Хлою еще больше.

— Хлоя? Можно я…

— Я занимаюсь!

— Можешь отвлечься на секундочку и…

— У меня таймер! Уходи отсюда!

Джен оглядела комнату в поисках функционирующих часов и не нашла их.

— Где у тебя таймер?

— В голове! Оставь меня в покое!

— Я просто хотела извиниться.

— Хорошо! Ты извинилась! Уходи!

Хлоя злобно уставилась на мать, но та уходить не собиралась. Просто стояла на месте, готовая расплакаться.

— Я знаю, ты расстроена. И совершенно справедливо…

— У меня нет на это времени! Пожалуйста, уходи!

Мама сжала челюсти. На секунду Хлое показалось, что она будет спорить. Но мама просто опустила голову и отвернулась.

— Извини, — сказала она и вышла из комнаты.

— Дверь закрой!

Джен закрыла за собой дверь.

Хлоя вернулась к своему заданию.

«В стандартной (х, у) системе координат точку с координатами (-3, 4) переводят…»

Что, если выпускного экзамена не будет?

Вообще?

Что, если это как в «Ходячих мертвецах»?

В «Ходячих мертвецах» никто не сдавал экзамены. Люди были слишком заняты выживанием.

Через три вопроса Хлоя сдалась, положила карандаш на стол и позволила воображению обдумывать возможные сценарии развития событий.

Одна вещь стала ясна.

Если это зомби-апокалипсис, я не собираюсь проводить его с матерью.

К Джошу еще не рано идти?

Если рано, я пойду к Эмме.

В любом случае,