Главред: назад в СССР - Антон Дмитриевич Емельянов

Когда взъерошенный Леонид принес мне целую кипу разнообразных снимков, я уже полностью вычитал обе полосы, внес свои правки и готов был нести материалы на верстку. Фотографии мы принялись выбирать втроем, и вскоре мы с Бродовым, получив «добро» Клары Викентьевны, помчались к метранпажу Правдину, который уже наверняка мысленно меня убил раз пятнадцать. Но что поделать — если хочешь качественного контента, порой приходится потерпеть.

Арсений Степанович пыхтел как паровоз, и мне в какой-то момент даже стало его действительно жаль. Надо бы записать его, что ли, к Ямпольской, чтобы здоровье проверить. А потом и в «качалку» к Вовке Загораеву отвести. Вместе с остальными желающими. И не только туда. Еще можно организовать совместные походы с коллективом. Взять напрокат рюкзаки, составить маршрут и пройтись по крутым берегам Любицы. В это время они еще не застроены коттеджами «новых русских», как в девяностые начнут называть нуворишей-бизнесменов. А потом, уже в двадцать первом веке, на берегах нашей любимой речки возникнут целые закрытые поселки, и природа отодвинет свои границы — до той самой стрелки, где я в прошлой жизни помогал волонтерам-спасателям искать пропавшего мальчика.

— Неужели готово, Евгений Семенович? — метранпаж говорил спокойно, но на лице его застыла язвительная улыбка.

— А вы сомневались, Павел Прокофьевич? — я вернул подначку и гордо вручил ему материалы с отличными фотоиллюстрациями.

Правдин кивнул, резонно решив не вступать в перепалку, и вместе мы стали готовить гранки, чтобы ускорить процесс. Дамы-корректоры быстро вычитали тексты, обрадовавшись, что дело идет к штатной сдаче газеты без проволочек, нам с Бродовым выдали полностью обновленный макет, и я лично, оставив Бродова отдыхать с Правдиным, направился к парторгше Громыхиной.

— Подпишите, пожалуйста, Клара Викентьевна, — войдя к ней в кабинет, я протянул гранки, говоря максимально вежливо. — Сдаемся вовремя, по графику.

— Это радует, — безучастно ответила она и сосредоточенно принялась читать новые полосы.

Я присел на стул для посетителей, терпеливо ожидая вердикта. На часах уже было четверть шестого, и сумасшедший рабочий день подходил к концу. Под тиканье ходиков я осматривал убранство, зацепился за корешки стоявших на полках книг. «Зори над Любгородом» Павлентьева, «Как закалялась сталь» Островского, «Железный поток» Серафимовича, «Конармия» Бабеля. И, конечно же, «Молодая гвардия» Фадеева. Книги, знакомые с самого детства.

— Что ж, — подала голос Громыхина, отвлекая меня от воспоминаний. — Газета готова к печати. Сдавайте, Евгений Семенович.

Внутри у меня все запело. Учитывая, что это мой первый собственный «принт», к тому же с относительной легкостью пробившийся через цензуру, наступил миг триумфа. Правда, это пока еще только первый шаг к победе — я выиграл битву, но не войну. И впереди у меня еще десятки таких номеров, прежде чем окончательно спадут ограничения, мешающие газете развиваться. Уже завтра с утра я буду выслушивать свой огромный коллектив, наперебой предлагающий мне идеи. А ведь еще остались в работе темы про милицейский патруль, что мне обещал Бульбаш, и о ликвидаторах чернобыльской катастрофы. Но последним я займусь сам, еще раз напомнив об этой теме Краюхину. Позвоню зятю Толика из кровельного цеха ЗКЗ, договорюсь о встрече. А потом… Черт, даже голова кружится от предвкушения всего того, что мне еще предстоит сделать!

— Спасибо, Клара Викентьевна! — я улыбнулся Громыхиной и побежал вниз, радовать Бродова и Правдина, которые ждали меня в цехе предпечатной подготовки.

Я пренебрег лифтом и спускался по лестнице с четвертого этажа пешком, на ходу встречая своих журналистов, мы улыбались друг другу, я всем и каждому сообщал об успешной сдаче. И меня поздравляли, а я поздравлял в ответ.

Наконец, я ворвался в цех, радостно возвещая присутствующим о готовности номер один. И наткнулся на прислонившегося к стене Бродова, возле которого суетились верстальщики во главе с Правдиным. Девочка-корректорша, которую, кажется, звали Машей, бежала, цокая каблуками, со стаканом воды на вытянутой руке.

— Евгений Семенович? — обернулся ко мне Правдин. — Бродову плохо!

— Быстро звоните в скорую! — моментально отреагировал я, не обращая внимание на липкий страх, поднимающийся из глубин души. — Маша, бегом, скорее!

Девушка, сунув стакан кому-то из верстальщиков, развернулась и пулей помчалась к телефонному аппарату. А я пробился к толстяку Бродову и схватил его за протянутую руку.

— Как же это так, Сеня? — это было единственным, что я смог сказать.

* * *

Газету мы, конечно же, сдали в типографию вовремя. Но радость была омрачена происшествием с Бродовым, которого увезли на «рафике» скорой помощи с подозрением на сердечный приступ. Особенно неприятно было то, что инцидент перекликался с его жалобами на плохое здоровье. Получалось, что я был косвенно виноват в случившемся.

Нет, я ни в коем случае не боялся быть привлеченным к ответственности. Если понадобится, я готов. Мне просто было искренне жаль Бродова, хоть он и пытался саботировать мне работу газеты. А еще, разумеется, я не хотел, чтобы он выходил из строя. Как же это все-таки случилось невовремя с моими обоими заместителями — сначала запил Бульбаш, потом уехал в больницу Бродов. Я ведь даже еще не успел с ним поговорить на тему спаивания Виталия Николаевича. Впрочем, теперь это уже неактуально. Не буду я обвинять захворавшего человека в проступке. Надеюсь, в нем и так проснулась совесть еще вчера.

Арсения Степановича определили в ЦРБ, и я собирался уже завтра позвонить туда, чтобы узнать о его состоянии. А то и заехать, если уговорю завотделением. Если потребуется, побеседую с главврачом. Но сегодня — сегодня мы сделали большое дело, и теперь нужно отдохнуть. Переживаниями Бродову не поможешь, мне еще завтра планировать следующий номер. Хорошо бы еще Бульбаш не ушел в запой, а то совсем уж тоскливо будет.

Нет, отдыхать у меня сразу не получится, это точно. Пусть я сейчас в теле Кашеварова, но в душе все равно остаюсь Женькой Кротовым из двадцать первого века. И если мои мысли чем-то заняты, нужно переключиться на дело. Например, на чернобыльца или музыкантов.

— Зоя! — окликнул я девушку, когда увидел, как она выходит передо мной из здания.

Она обернулась, вопросительно посмотрев на меня. Удивительно, но после непростого рабочего дня, когда ей пришлось писать дополнительный текст и еще думать над следующими, Зоя словно бы посвежела. И в глазах появился задорный огонек.

— Зоя, извините, что задерживаю, — мы отошли чуть в сторонку на крыльце, чтобы не мешать остальным выходящим. — Расскажите, пожалуйста, в двух словах, как продвигаются дела с музыкой. Вы ведь встречались еще раз с Котиковым?

Девушка смущенно покраснела, и я понял причину ее прекрасного настроения в конце дня. Похоже, наш комсомольский Ромео все-таки растопил ее сердце, пусть они сначала и повздорили.

— Мы как раз собирались с ним посетить репетицию ребят из «Сифака», — тряхнув волосами, сказала она. — Хотите с нами?

В ее вопросе не было одолжения или скрытой надежды на то, что я вежливо откажусь. Котиков явно ей нравился, но еще она любила свою работу. И для девушки не было зазорно объединить личное с профессиональным.

— Я бы с удовольствием, если вы сами не против, — ответил я, и тут же рядом послышался знакомый голос.

— Мы абсолютно не против, Евгений Семенович! — радостный Вася Котиков, по всей видимости, встречал Зою после работы. — Будем только рады! Здравствуйте!

Комсомолец протянул мне ладонь для рукопожатия, а потом, когда мы двинулись к автобусной остановке, принялся благодарить меня за идею. Оказалось, что группа «Сифак», перепевающая в основном чужие песни, с радостью уцепилась за предложение посотрудничать. И теперь, когда на горизонте маячил концерт, Котиков загорелся сочинять новые тексты. Как он пояснил, муза приходит к нему недостаточно регулярно, а тут, видимо, цель появилась. Он болтал и болтал без умолку, и я, честно говоря, немного пожалел девушку — обычно они любят, когда их слушают, но Котикова, похоже, этой премудрости не обучали. В итоге я аккуратно свернул его монолог и задал несколько вопросов о музыке Зое, чтобы уже она выговорилась о своих пристрастиях.

Когда мы подошли к автобусной остановке, налетели серые рваные тучи, и с неба посыпался первый в этом году снег. Он был мелкий и жесткий, но в нем уже чувствовалось дыхание зимы. Зоя зябко пыталась укрыться под тоненьким плащом, и комсомолец Котиков мужественно снял свою куртку, чтобы укутать девушку. Я одобрительно посмотрел на него и кивнул.

До гаражей, где репетировала группа «Сифак», мы добрались быстро — всего четыре остановки. И, кстати, как оказалось,