Здесь восходит солнце - Джошуа М. Грин

Джордж с восторгом смотрел телешоу, которое транслировалось на всю Англию. Позднее он говорил, что «это было одно из самых потрясающих ощущений в его жизни». Прошло несколько дней. Джордж и Шьямасундар пересекали Вардор Стрит, направляясь в офис студии «Эппл». Они так возбужденно обсуждали что-то, так энергично жестикулировали, что, возможно, прохожие принимали их за эксцентричных братьев, на ходу решавших мировые проблемы. Они больше смотрели на высокого- бритоголового американца в развевавшихся свободных одеяниях. «Такое происходит впервые — люди в основном смотрят не на меня, а на тебя. Я в восторге», — говорил ему Джордж.

Пластинка «Мантра Харе Кришна» продолжала свое победное шествие по миру, занимая первые места в списке лучших поп-композиций в Голландии, Германии, Франции, Швеции и даже в Югославии, Австралии и Южной Африке. Преданные раздавали автографы и позировали перед камерами.

По инициативе Джорджа преданные из храма «Радха-Кришна» принимали участие в рок-концертах, в телевизионных шоу и ночных клубах по всей Европе. Преданные ездили на гастроли и выступали с такими исполнителями, как Джо Кокер и «Дип Перпл» в Амстердаме и с группой «Муди Блюз» в Шеффилде. Они участвовали в открытии фестиваля «Миднайт Сан» в Стокгольме, а также появились в гамбургском клубе «Стар», где «Битлз» когда-то начинали свою карьеру.

Словосочетание «Харе Кришна» часто можно было услышать по радио и телевидению. Его произносили в клубах и ресторанах, оно проникло в газеты, журналы, кинофильмы и юморески. Многие ансамбли включали мантру в свои альбомы и концерты.

Как считает историк Артур Марвик, «символом культуры шестидесятых» является рок-мюзикл «Волосы», который появился на Бродвее вскоре после возвращения «Битлз» из Индии. В этот мюзикл была включена сцена с воспеванием мантры Харе Кришна. Театр Шэфтсбери преподнес зрителям особый сюрприз. В финале каждого спектакля на сцену поднимались лондонские преданные и вместе с актерами воспевали Харе Кришна[117]. По всему миру люди произносили мантру Харе Кришна — кто искренне, а кто ради жеста. Таким образом, мантра обошла весь земной шар.

Когда в июне 1967 года «Битлз» исполнили песню «Всё, что тебе нужно, — это любовь» (All You Need Is Love), их, благодаря спутниковой связи, увидели и услышали 500 миллионов телезрителей. Для осуществления этого мероприятия потребовалось более 100 звукооператоров. Не прошло и двух лет, и Джордж достиг еще большей аудитории благодаря песне-хиту, созданной им самим. Так он способствовал исполнению пророчества, восходившего к XVI веку. «Придет день, — предсказывал аватара Чайтанья, — когда в каждом городе и в каждой деревне этой планеты будут воспевать святые имена». Так и произошло.

Джордж предложил преданным заключить договор на аренду небольшого особняка возле Британского музея. Стремясь оказать поддержку людям, чей образ жизни свидетельствовал о том, что они осознали Бога, он предложил свои услуги в качестве гаранта. После небольшого ремонта этот дом станет первым храмом Кришны в Лондоне, о котором они так давно мечтали.

А пока преданные приняли приглашение Джона и Йоко пожить в их имении — в обмен на ремонт помещения. Чтобы быстрее справиться с ремонтом, они пригласили нескольких новоиспеченных преданных, которые должны были им помогать.

«Не очень хорошая идея», — сказал по этому поводу Гурудас. «Новенькие» производили странное впечатление: «еще чуть-чуть — и их можно будет назвать лунатиками». Один из них завернулся в простыню, влез на крышу студии и, поскользнувшись, через открытый проем рухнул на пол. Джон, взглянув на неподвижное тело у своих ног, как ни в чем не бывало продолжал бренчать нз гитаре. «Должно быть, это один из ваших», — сказал он, не выпуская из рук гитару.

Преданные расположились в помещении для прислуги, в двух минутах ходьбы от главного особняка Леннона. В соседнем особняке, который раньше использовался в качестве салона для чтения, они устроили временный храм. По утрам и вечерам звуки цимбал, барабанов и колокольчиков эхом разносились над близлежащими холмами.

11 сентября 1969 года, несмотря на то, что ремонт еще не был закончен, к ним приехал Прабхупада, которому не терпелось увидеть своих преданных и вдохновить их на распространение святых имен в Англии. Спускавшийся по трапу самолета Прабхупада был таким же, каким они его видели в Сан-Франциско: он шел, чуть подняв голову, в тщательно выглаженных шафрановых одеяниях, его кожа отливала бронзой, голова была аккуратно обрита. Его шею обвивала гирлянда цветов, и от переносицы до лба тянулись две ровные линии, нанесенные белой глиной.

В течение нескольких минут он отвечал на вопросы окруживших его репортеров.

«Свами, для чего вы прибыли в Англию?»

«Я приехал, чтобы обучить вас тому, о чем вы забыли — любви к Богу. Тот, кто серьезен и искренен, уже сейчас может узреть лицо Бога». Затем, помахав своим ученикам, он сел в предоставленный Джорджем лимузин студии «Эппл», который направился прямо в поместье Леннона Титтенхарст.

Это поместье прежде принадлежало богатому садоводу и занимало территорию в 72 акра, украшенную всевозможными растениями и практически всеми деревьями, которые позволял вырастить английский климат. Часть территории была покрыта лесом и зелеными пастбищами, обнесенными забором. Всюду были ухоженные дорожки и тропинки.

Вскоре после прибытия Прабхупады на эту территорию въехал черный «Порше», из которого вышел Джордж. Затем он обогнул мраморный фонтан и пошел вдоЛь длинной аллеи. Была ранняя осень, но солнечные лучи еще струились сквозь густую крону деревьев. Он поднялся по ступеням к центральному входу. Там его встретили Джон и Йоко, и они все вместе отправились в соседний особняк, где остановился Прабхупада.

Джордж был взволнован. Наконец, он познакомится с гуру, который распространяет сознание Кришны. Однако Джордж был несколько рассеян, мысленно пребывая в Ливерпуле, где лежала в больнице его мать, у которой недавно была обнаружена опухоль мозга. К тому же Пэтти отказалась приехать с ним на эту встречу с Прабхупадой, и ее отсутствие было еще одним свидетельством нараставшего отчуждения между ними. Они вместе вступили на духовный путь, которому Джордж посвятил себя целиком — все свое свободное время он проводил с преданными, — и они оба знали, что это невозможно изменить. Его духовное возрождение изменило их взаимоотношения.

Джордж был удивлен, что после разрыва с Махариши Джон оказался единственным, кто пригласил Прабхупаду остановиться в своем доме. Для Джона это был нелегкий период — он отчаянно боролся со своим пристрастием к героину. Возможно, он надеялся, что присутствие духовной личности в его доме поможет ему в этой борьбе. Был ранний вечер, когда они вошли в комнату Прабхупады. Пожилой гуру приветствовал их жестом намасте. Он подал знак своему помощнику, чтобы на них накинули гирлянды, и пригласил их сесть на подушки. Они заняли свои места. Шьямасундар включил магнитофон.

«В „Бхагават-гите“ есть стих, — сказал Прабхупада, — в котором говорится, что обычные люди во всем подражают выдающимся людям. То, что похвалит выдающийся человек, будет принято обычными людьми. Милостью Бога, Кришны, вы стали лидерами для тысяч молодых людей, которые во всем подражают вам. Если вы предложите им нечто действительно хорошее, облик этого мира изменится»[118].