Монолог старого актера - Владимир Эмануилович Рецептер

ребячьих

сверяют такт за туфлей той…

Никто любви своей не прячет.

Оркестр играет духовой.

* * *

Есть магия имени — МХАТ,

хоть круто меняется штат,

хотя переезды, ремонты

и ругань его не щадят.

Есть магия времени — МХАТ,

сад рубят, и щепки летят;

«духи из Парижа» — легенда,

но стоек ее аромат.

Есть магия племени — МХАТ,

портреты покойников — в ряд,

но каждую ночь в Камергерском

их трости победно стучат…

* * *

Словно хитрый такой аппаратик

показал мне японский фирмач:

я дышу, как спасенный астматик,

слышу все и по-новому зряч;

сквозь реальность другую реальность

наблюдаю при помощи сна,

навожу окуляры на дальность

и мираж поднимаю со дна…

Исчезают былые запреты.

Разрешается то, что нельзя.

В обе стороны лета и Леты

я как будто скольжу, не скользя.

Но двойник моего Зазеркалья

так насмешлив, печален и смел…

Кто он — праведник или каналья, —

я опять разгадать не сумел.

Пограничность его положенья

объяснима при помощи сна.

Продолженья ищу, продолженья

в эти двойственные времена…

ПРИВЕТ ЗНАКОМОМУ ЧИНОВНИКУ

Привет тебе, торжественный чиновник,

умеющий не торопить слова!

Ты ничему на свете не виновник,

тебе приказы слаще, чем права.

Ты долго жил и так натерся мылом,

что в руки не даешься никому.

Привет тебе в радении унылом,

привет тебе и креслу твоему!

В твоем прелюбодействе с этим креслом

пассивная тебе досталась роль,

прости меня в намеке неуместном,

прими привет и продолжать изволь.

Ты сладко ел и сладко пил задаром,

а мы тебя кормили много лет,

и потому не попрекаю старым,

а лишь передаю тебе привет.

И если дома, в дармовых палатах,

которые ты отнял у трудяг,

ты от вопросов спрятался проклятых,—

не стану вешать на тебя собак.

Привет тебе. Будь трезв и осторожен.

Без дела к зеркалам не подходи.

Ведь если ты поймешь, как ты ничтожен

то сам еще повесишься, поди!

РЕПЕТИРУЯ ГОГОЛЯ

БАШМАЧКИН

Друг Башмачкин, как тебе помочь?

Чувствую вину перед тобою…

Проклинаю призрачную ночь,

ставшую потворщицей разбою!..

Как тебя избавить от невзгод,

если я еще по средней школе

знаю, помню роковой исход?..

Сердце разрывается от боли!..

Я тебе последнее отдам,

всей своей души не пожалею,

в роль войду, и вот играю сам

в нищенскую эту лотерею.

К пьяному портняжке захожу,

отвечать не смею на обиду,

в подлом департаменте служу,

ревностно служу, а не для виду!..

Что я вижу в будущем, дурак?

И себе какие ставлю цели?..

На моем челе постыдный знак

жизнью добываемой шинели…

РЕПЕТИРУЯ ОСТРОВСКОГО

ВСТРЕЧА

Несчастливцев. Куда и откуда?

Счастливцев. Из Вологды в Керчь-с, Геннадий Демьянович. А вы-с?

Несчастливцев. Из Керчи в Вологду…

А. Н. Островский. «Лес»

Ах, встреча утром ранним

на солнце и ветру

собрата по скитаньям

с собратом по добру!

Из Вологды Аркадий,

Геннадий из Керчи.

— Постой, брат, бога ради!

— Я рад, но не кричи.

И вот, привал устроив,

показывать готов

один своих героев,

другой — своих шутов…

— А хорошо бы выпить

И, кстати, закусить!

— А хорошо бы выжить —

пощады не просить…

Без денег, без припасов,

без женщин, без оков…

Ах, жизнь без выкрутасов,

игра без дураков!..

И я бы с вами, с вами

в жару или в пургу

с котомкой за плечами,—

да выбрать не могу

меж Вологдой и Керчью,

рапирой и щитом,

котомкою и печью,

героем и шутом…

РЕПЕТИРУЯ ЧЕХОВА

УЧИТЕЛЬ КУЛЫГИН

Я так доволен тем, что существо

взаимоотношений наших скрыто,

и — убежден! — любое статус-кво

куда как лучше перемены быта.

Вчера — потеха! — встретил двух девиц,

подавших недвусмысленные знаки…

Но, согласись, так много третьих лиц

участье принимают в нашем браке!

«Дум спиро сперо» — (множество невежд,

никто теперь не хочет знать латыни!) —

«пока живу — надеюсь»; без надежд

не перейдешь ни поля, ни пустыни.

Банально? Жизнь банальна. И нулю

равна возможность нового. Я волен

терпеть. К тому же я тебя люблю

и — эрго! — я доволен, я доволен…

СУФЛЕР

Суфлер, неусыпная стража,

седая как лунь голова,

он выручит, вспомнит, подскажет