"Аполлон-8". Захватывающая история первого полета к Луне - Джеффри Клюгер

– Да, – ответил посетителям главный конструктор. – Да, мы подготовим ракету к сроку.

Затем настал черед главного препятствия – вернее, трех препятствий, и ни одно из них не имело отношения к технике. Все разговоры о полете к Луне не имели смысла, если планы на «Аполлон-8» не одобрят администратор НАСА Джеймс Уэбб, его заместитель по пилотируемым полетам Джордж Миллер и президент Линдон Джонсон. Уэбб и Миллер находились на международной конференции в Вене, и, когда Лоу позвонил в Европу и наконец поставил их в известность, что инженеры в Хьюстоне все это время обсуждали возможность перекроить планы полетов, оба босса пришли в ярость. Лоу не собирался раскрывать начальству план до того, как будет убежден в выполнимости лунного полета: так было проще убедить их, что идея тщательно просчитана и продумана. Однако звонок в Европу вызвал обратную реакцию: впечатление было такое, будто агентство подняло бунт за спиной начальства.

– Этого делать нельзя! – рявкнул Миллер. – С ума посходили!

Уэбб бушевал еще больше:

– Ты пытаешься изменить весь курс программы, пока меня нет в Америке? – не веря своим ушам, спросил он. Уэбб был не тот человек, чтобы отвергать амбициозные проекты и уж тем более воспринимать их как мятеж, но то, что сделал Лоу со своими присными, очень на это походило. Тем не менее он услышал аргументы в пользу плана и согласился не ставить крест на проекте до возвращения домой. Он вернется 22 августа и сразу по приезде встретится со всеми заговорщиками, планировавшими лунный полет.

Урочный день настал, Уэбб с Миллером приехали в Хьюстон, желая, но никак не ожидая, что их убедят в пользе дела. На состоявшемся совещании повторилась та же сцена, которая раз за разом повторялась в Хьюстоне в течение предыдущих недель: один или двое слушателей, скептически настроенные, молча и внимательно слушали излагаемое, а затем мало-помалу поддавались обаянию целеустремленности, открывающимся перспективам, дерзости плана. И точно так же, как слушатели на предыдущих совещаниях, они в итоге согласились, что настало время – и есть причины – серьезно рискнуть.

Убедить Миллера оказалось сложнее, чем Уэбба, однако в действительности решал голос последнего. Руководитель НАСА чувствовал себя связанным обещанием, которое дал себе в ноябре 1963 г., после убийства президента, доверившего ему руководство космической программой США: он тогда поклялся, что доставит американцев на Луну к 1970 г., даже если для этого придется крупно рисковать.

Уэбб согласился донести план до Джонсона вместе со своими рекомендациями к одобрению его президентом. Он не сомневался, что Джонсон, при его общей расположенности к космической программе, быстро согласится. И Уэбб не ошибся.

* * *

Телефонный звонок, оторвавший от дел Фрэнка Бормана, Джима Ловелла и Билла Андерса на заводе North American в калифорнийском городе Дауни, был неприятной помехой. На подготовку к запуску «Аполлона-9» у экипажа оставалось меньше семи месяцев, они провели еще очень мало тренировок в своем командном модуле, а Билл Андерс не успел и близко подойти к лунному модулю.

И все же, когда техник позвал Бормана к телефону и сказал, что звонит Слейтон, не ответить на звонок было невозможно. Буркнув «продолжайте» в адрес Ловелла и Андерса, Борман поспешил к выходу. Через несколько минут он сообщил, что его срочно вызвали в Хьюстон, неизвестно почему. Только на следующий день, вернувшись в Дауни, Борман передал экипажу то, что сказал ему Слейтон.

– Летим раньше, в декабре, – произнес он, начав с менее значительной новости. Ловелл и Андерс слегка удивились. – На орбиту вокруг Луны.

Удивление переросло в потрясение, однако оба астронавта лучились радостью.

– Чья была идея? – не веря своим ушам, спросил Ловелл.

– Дика, Крафта – да, пожалуй, всеобщая, – ответил Борман. – Они хотят полет, и чтобы он состоялся до конца года. У нас 16 недель на тренировки.

– Мало, но успеем, – заметил Ловелл, и Борман согласно кивнул.

– Да ведь LM не готов, – вмешался Андерс.

Этого-то Борман и боялся.

– Никакого лунного модуля, – ответил он. – Только командно-служебный.

Андерс мгновенно помрачнел, затем собрался с духом, выдавил улыбку и кивнул. И все же разочарование было слишком явным. Луна – это прекрасно и даже чудесно, но лишиться лунного модуля для него было все равно что лишиться ноги или руки. Либо ты специалист по командному модулю, либо по лунному. Андерс изучал LM и был на этом пути впереди любого, а теперь его место займет другой и будет следующие 16 недель тренироваться в управлении посадочным аппаратом, пока Андерс переключится на менее сложный и менее интересный командный модуль.

И все же он не отрицал, что быть членом экипажа во время первого полета к Луне – миссия историческая. Частью нового задания для Андерса, как объяснил Борман, станет фотографическое и визуальное наблюдение возможных участков для посадки на Луну – для этого и пригодятся познания Андерса в геологии. Это будет критически важной частью полета, поскольку никто пока не мог точно определить свойства гладких равнин – так называемых морей – на поверхности Луны, которые планировалось использовать в будущих полетах. Были ли это действительно ровные места, пригодные для посадки, или же каменистые поля, которые могут затруднить посадку лунного модуля на финальной стадии спуска. А кроме того, если Андерс летит прямо сейчас, так рано в графике лунной программы, то в будущем, возможно, ему выпадет шанс слетать туда еще раз, уже в кресле командира. В итоге Андерс все же решил, что Борман принес хорошую новость, хотя и не идеальную.

Андерсу еще предстояло сообщить удивительную новость семье. Борман упомянул, что в Хьюстоне уже сказал Сьюзен и сыновьям о перемене планов, и семья немедленно – и даже без особого волнения – их одобрила. Андерс решил, что его близкие отреагируют примерно так же.

Валери Хорд вышла за него замуж в 1955 г., и теперь у них было пятеро детей – четверо мальчиков и девочка – возрастом от четырех до 11 лет. Валери изначально знала Билла лишь как моряка – она заметила его в свои 16 лет, когда 19-летний Билл учился в Военно-морской академии. Они познакомились совершенно невероятным образом: Билл приехал на каникулы из Аннаполиса домой в Сан-Диего и пригласил на свидание местную девушку. Девушка согласилась, но только с условием, что позовет свою подругу по имени Валери. Андерс не стал возражать и в скором времени нисколько об этом не жалел: к Валери он проникся большей симпатией, чем к приглашенной им девушке, и Валери отвечала ему тем же. Как и многие влюбленные пары в военных академиях, Билл и Валери поженились сразу после его выпуска.

Став женой летчика даже раньше, чем по возрасту получила право голосовать, Валери с тех пор научилась невозмутимо принимать новые назначения мужа, и полет к Луне не стал исключением. Дети тоже отнеслись к новости спокойно: они выросли в квартале астронавтов, ходили в школу с детьми других пилотов, и даже самые младшие из них мало что знали за пределами своего круга.

– Знаете, что приводит детей в восторг? – спрашивал Андерс у друзей, когда те впадали в излишнее восхищение от того, чем он занимается. – Когда у других детей папа – пожарный!