Номер Два. Роман о человеке, который не стал Гарри Поттером - Давид Фонкинос

с фотографией, на которой сияющий актер обнимал молодую женщину. Подпись гласила: «Тахар обрел на съемках не только триумф, но и любовь. Больше они с Лейлой не расстаются…» Карим долго рассматривал фотографию. Девушка показалась ему такой красивой, что это его окончательно доконало.

Монолог Карима продлился минут двадцать. У Мартина на глазах были слезы; каждое слово отзывалось во всем его теле. Он встал, чтобы обнять товарища по несчастью. Потом пробормотал:

– Все в порядке, ты принят…

Карим отступил на метр, будто внезапно очнувшись. Никогда еще ему не случалось проходить столь несообразных собеседований.

18

Мартин больше не чувствовал себя одиноким, и это многое изменило. Они с Каримом помогали друг другу в стратегии избегания: для Мартина – Дэниэла Рэдклиффа, а для Карима – Тахара Рахима. Теперь, когда сага «Гарри Поттер» была завершена, пресса без устали муссировала малейшую подробность жизни главного исполнителя. В сотнях статей обсуждалось продолжение его карьеры. «Что он теперь будет делать?» – этот вопрос не давал покоя средствам массовой информации всей планеты. Значит, это никогда не кончится. Вроде бы сейчас Рэдклифф снимался в фильме ужасов «Женщина в черном». Мартин даже проникся надеждой, что будущие его фильмы станут провалом и Рэдклифф постепенно уйдет в забвение. Он желал актеру той же карьеры, что и у Маколея Калкина, который с большим трудом оправился после успеха «Один дома». Между прочим, ходили слухи, что Дэниэл Рэдклифф злоупотребляет алкоголем, так что надежда, может, и была, но… она быстро улетучилась. Актер регулярно давал интервью, в которых снова и снова пел дифирамбы той невероятной феерии, в которую превратилась его жизнь.

Мартин мог гордиться собой: он пережил семь романов и восемь фильмов. Но завершение саги вовсе не умерило истерию; совсем наоборот. Посыпались петиции, требующие от Дж. К. Роулинг возвращения персонажей хотя бы в еще одной книге. Множились спекуляции, придирки и фантазмы. Устраивались самые разнообразные годовщины и празднования. И в довершение всего было объявлено о новой серии фильмов «Фантастические твари», которой предстояло стать как бы повествовательным производным от «Гарри Поттера». Мартин уже предчувствовал упадок сил.

19

В такой двойственной атмосфере прошло несколько месяцев. У Мартина чередовались моменты профессионального расцвета и те, когда он начинал сомневаться, что однажды сможет вести нормальную жизнь. Так и тянулось до того дня, когда Жанна решила сделать ему сюрприз. Ей очень не хватало сына; она больше не могла довольствоваться его изображением на экране. Без всякого предупреждения она взяла билет в Париж, из аэропорта отправилась прямиком в Лувр и послала Мартину только что сделанную фотографию одной из картин. Он мог бы задаться вопросом, почему именно этой мать решила поделиться, но сразу понял: «Она здесь». Поспешно покинул кабинет, прошел через бесчисленные залы, лавируя между посетителями, и наконец оказался у полотна Тициана «Женщина перед зеркалом». Да, Жанна была здесь. Как же чудесно она устроила эту встречу. Мать тоже его увидела, и они медленно пошли друг к другу. Обнялись так несдержанно, что несколько японцев запечатлели этот момент.

20

Она не просто навестила Мартина. Жанна решила вернуться во Францию, чтобы быть рядом с сыном, а еще и потому, что жизнь в Соединенных Штатах ее утомила. Там ей не хватало человеческих отношений. Будь то в любви или в дружбе, эта страна оставалась территорией флирта. К тому же и ситуация стала менее интересной. Прошла половина президентского срока Барака Обамы, и его переизбрание казалось очевидным. Зато она несколько раз встречалась в Вашингтоне с Домиником Стросс-Каном, была убеждена, что он станет обитателем Елисейского дворца[58], и даже начала писать исследование о нем, озаглавленное «DSK[59], французский президент made in USA». Через несколько месяцев ей пришлось отказаться от этого проекта.

Они вернулись к прежним привычкам, чередуя прогулки и рестораны. Хотя Жанна и избегала темы, давно ставшей табу, была у нее одна идея, которой она хотела поделиться с сыном. Идея эта опиралась на расхожее выражение: лечить подобное подобным. По правде говоря, эта мысль не выходила у нее из головы. Жанна недавно узнала, что в Польше в одном из старинных замков создали полное подобие Хогварца. И организуют там сессии для фанатов. Точно так же, как бывают стажировки в кабине пилота для тех, у кого аэрофобия, так и в данном случае для нее было очевидно: сын должен принять в этом участие.

– Ты серьезно?

– Да, вполне.

– Не понимаю, чем это может мне помочь.

– Ты сам рассказывал, что тебе стало лучше после того, как ты купил книгу и сходил в кино. А это станет завершающим этапом. Если ты пройдешь такое испытание, я уверена, что все войдет в норму.

– Полный бред.

– Дорогой, это с самого начала было полным бредом.

И тут надо сказать, что мать не ошибалась. Его жизнь не походила ни на чью другую. Мартина парализовало самое известное произведение в мире. Возможно, Жанна была права. Произойдет чудо, и он вернется наконец-то счастливым. В глубине души он в это не верил, но имело смысл попробовать. В худшем случае, если ему станет совсем паршиво, он всегда сможет дать задний ход.

21

Проезжая через польские деревни, он ловил себя на мысли, что мог бы обосноваться в одной из них. Изменить жизнь – истинно современный лозунг. Никогда еще существование человека не подпитывалось потребностью перевернуть самое себя. До сих пор судьбы людские в большинстве своем развивались линейно; а сейчас мы видим, как электрики становятся учителями йоги, а университетский преподаватель открывает сыроварню. В маленьком городке Енджиховице, казалось застывшем в древних веках, Мартин, возможно, обрел бы новую судьбу. В неимоверной дали от «Гарри Поттера» он бы затерялся между «Волшебной горой» Томаса Манна и «Люблинским штукарем» Исаака Башевиса-Зингера.

Чтобы чем-то занять голову на последних километрах, отделявших его от замка Чоха, он снова перечитал все пункты предлагаемой программы. В рекламном буклете среди прочего указывалось, что для участия совершенно необходимо знание английского. По приезде их ожидала «приветственная рюмочка», на этом приеме каждому будет указано место размещения. Как и в книге Роулинг, речь шла о Церемонии Распределения. Помимо проживания в стоимость путевки входил также прокат костюма. Предлагалась базовая модель, а дальше каждый был волен дополнить ее более продвинутыми аксессуарами. С этой целью можно было обратиться в банк «Гринготтс» (банк из «Гарри Поттера») и поменять евро на золотые галлеоны, серебряные сикли и бронзовые кнуды. До начала праздничных мероприятий был предусмотрен небольшой заход на шопинг в Диагон-аллею. Прикрываясь игрой, это предприятие превращало каждую частицу грезы в звонкую