Как стать астронавтом? Все, что вам следует знать, прежде чем вы покинете Землю - Терри Вёртс

Другой беспорядок создавался едой. На Земле крошки обычно оказываются на полу, на кухонном столе и на плите – тут все предсказуемо. Но в космосе капельки супа или кусочки курицы в прямом смысле слова приобретают независимость, они летают в самых разных направлениях, подобно спутникам, выбирая случайные маршруты для того, чтобы приземлиться в самых труднодоступных местах. Часто воздушный поток, исходящий от вентиляторов МКС, захватывает эти летающие частицы, затем их засасывает в фильтры, где мы обычно находим больше всего грязи. В Узле-1, где находится американская кухня, повсюду остатки пищи и пятна. Этот модуль находится в космосе уже более двадцати лет и, если можно так сказать, уже довольно загрязнен.

Поэтому большая часть работы в субботу утром связана с использованием дезинфицирующих салфеток, плаванием в поисках пятен от еды и их вытиранием. В научно-исследовательских модулях, таких как европейские и японская лаборатории, грязи почти нет. Но в Узле 1, где мы обычно едим, и в Узле 3, где у нас ванная и место для приведения себя в порядок, всегда есть пятна, которые нужно вытереть.

Уборка пылесосом – важная часть работы субботним утром. Первая задача – найти свободную электрическую розетку: они на МКС почти всегда заняты, и есть официальная техническая схема, так называемый «план подключения», разработанный инженерами НАСА, в котором указано, к каким розеткам можно подключать пылесос, а к каким – нет. Как только вы находите свободную розетку, вы подключаете к ней очень длинный удлинитель, поскольку вам придется перетаскивать пылесос между модулями. Каждому астронавту по меньшей мере по одному разу приходилось пылесосить в космосе. Когда вентилятор вращается в вакууме, ничто не может противостоять его угловому моменту, поэтому он хочет вращаться в другом направлении. Образуется нечто вроде воздушного шара, который начинает беспорядочно летать по станции, если ему случайно удается оторваться от всасывающего отверстия пылесоса. Я понимаю, что физики будут критиковать меня за научную неточность описания, но это вроде как-то так. Какой бы ни была техническая причина стремления вращаться вокруг себя, мы прикрепляем пылесосы к перилам прочным ремнем с липучкой. Потом вы приступаете к работе, плаваете по МКС в поисках вентиляционных отверстий и фильтров, в которых собрана практически вся грязь.

До большинства фильтров довольно легко добраться, но, чтобы очистить некоторые из них, требуется согласование с Хьюстоном, чтобы выключить вентиляторы МКС на время снятия и очистки фильтра. В противном случае к работающим вентиляторам, не защищенным фильтрами, может затянуть большие куски мусора. Затем вы пылесосите грязь с фильтра, что очень похоже на удаление ворса с фильтра на Земле. Если честно, я никогда не хотел знать, что было в фильтрах, – я просто чистил их, и все. Один раз во время учебного занятия я спросил инструктора по «системам оборудования кабины экипажа», что там бывает, и он ответил, что это пух с одежды и ниточки тканей, пыль или еда, иногда частички кожи.

Да, это так, частицы кожи. Наш эпидермис постоянно обновляется, отмершие частицы кожи отпадают, и в космосе все также, как и на Земле. За исключением того, что на Земле эти частицы просто падают вниз, вы их пылесосите, или их находит и съедает собака, или с ними происходит еще что-то. В космосе они летают вокруг нас, пока, к счастью, не попадут в один из фильтров. Хуже всего то, что в космосе мы практически не используем ноги для того, чтобы ходить, поэтому мозоли начинают шелушиться и исчезать. Один космонавт как-то снял видео о том, как в космосе он снимает носки и затем начинает почесывать стопы. Поднимается гигантское облако из чешуек кожи. Отвратительное зрелище. Надеюсь, их засосало в фильтры вентиляторов и мы не успели вдохнуть их.

Большинство астронавтов понимают, что мамы рядом нет, поэтому каждый должен принимать участие в уборке. Когда я находился на МКС, у нас был график уборки модулей. У каждого астронавта было по два модуля каждую субботу. В те недели, когда вам была поручена уборка в Узле-1 (место принятия пищи) или в Узле-3 (место для тренировок и ванная комната), вы понимали, что придется поработать. Однако, когда наступала ваша очередь убирать Columbus или JEM (европейский и японский научные модули), вы могли «дать себе пять», что все будет очень быстро! Российские космонавты проводили уборку в своем сегменте таким же образом, как и мы. Эта система, в которой каждый вносил свой вклад и выполнял свою работу, была очень эффективной. Это не самая привлекательная часть работы астронавта, но содержать наш космический дом в чистоте, наверное, было одним из самых важных дел, которые мы делали.

Во время моего первого полета в космос мы установили «Купол». Я уже рассказывал, что это модуль с семью окнами – удивительное место, дающее астронавтам прекрасную возможность насладиться лучшими видами нашей планеты и вселенной, какие только можно себе представить. Это действительно впечатляет. Мне была дана привилегия – первым раскрыть оконную шторку и увидеть невероятно прекрасный свет, исходящий от Земли. Это было зрелище, от которого у меня перехватило дыхание.

Потратив несколько минут на то, чтобы полюбоваться этим захватывающим видом, мы продолжили выполнять поставленную задачу. Надо было убедиться, что все оконные шторки открываются и закрываются, проверить работоспособность оборудования внутри модуля, подключить электрические кабели, снять кронштейны, подключить вакуумную арматуру, систему охлаждения и т. д. Через несколько часов, когда основные работы были уже завершены, у одного из нас возникла идея: «Эй, а почему бы нам не открыть все оконные шторки, чтобы наслаждаться прекрасными видами, пока мы работаем?» Мы так и сделали, и это было просто потрясающе: мы видели, как планета проплывала внизу, пока мы усердно трудились в Узле-3, к которому примыкал модуль «Купол».

Примерно через час я был занят снятием пусковых болтов (они предназначены для того, чтобы надежно закреплять оборудование во время тряски и вибрации при запуске), когда внезапно весь модуль залил розово-красный свет. Это, мягко говоря, привело меня в замешательство. Я быстро поплыл вниз, к «Куполу», и посмотрел вниз – подо мной были малонаселенные внутренние районы Австралии, медленно дрейфующие в окне модуля. Зрелище чрезвычайно эффектное! Яркие и насыщенные цвета западной Австралии, ее почва, красная от находящегося в ней железа, ярко осветили пространство и полностью изменили иллюминацию внутри нашего маленького космического корабля. Я был потрясен. И это повторялось снова и снова, потому что я 3000 раз облетел Землю.

Вот уж никогда не думал, что буду распознавать страны и регионы по цвету, но именно это и произошло. Вместо того, чтобы узнавать Францию по Эйфелевой башне или ее кухне, я идентифицировал ее по интенсивной зелени и облачности. Вместо того, чтобы узнавать Восточную Азию по ее шумным городам и еде, я видел ее как место, которое ночью было освещено яркими огнями, а днем покрыто смогом. Вместо того, чтобы представлять себе Ближний Восток как край экзотической культуры и палящего зноя, я видел его как огромное море бежевых, розовых и красных пустынь, простирающихся от одного края планеты до другого. Вместо того, чтобы представлять себе Центральную Африку как место племенных деревень и диких животных, я узнавал ее по глубокой зелени и огромным темным джунглям с нависающими над ними грозами.