Дождь прольется вдруг и другие рассказы - Мишель Фейбер

— Пока Нанна с нами, и все остается как есть, за нее можно не беспокоиться. Думаешь, государство станет покупать все эти таблетки? («Панадеин форте», по $5.95 за пачку, принимать каждые восемь часов, то есть $1.48 в день или $10.36 в неделю). Она старая и никому не нужная, — добавил он. — Не работает. Государство не будет с ней нянчиться. Нанну положат в больницу, вколют ей морфий — и конец. Морг… Ты знаешь, что такое морг?

Марго замотала головой, отец ей редко рассказывал что-то новое, и она заранее испытывала к нему благодарность.

— Это место, куда свозят покойников. Их кладут в холодильники голыми, с биркой на лодыжке. Если через сутки не объявляются родственники, тела идут на корм домашним животным.

Еще один пример того, как деньги управляют миром. Но искренняя попытка Марго переварить новый факт, видимо, была воспринята Фрэнком неправильно, потому что он опять рассердился:

— Думаешь, я вру? Думаешь, они хоронят всех покойников без разбору? Каждый день умирают тысячи людей — откуда под землей столько места? Ну, подумай своей головой!

Марго подумала. Вспомнила, как засуха убила последних овец — тогда ей только исполнилось пять и еще была жива мама. Ферма находилась в упадке, и потеря сотни овец ничего не значила с точки зрения будущего, но закопать столько животных казалось немыслимым. Из окна Марго видела, как на пустоши горели облитые бензином овцы. Запах жареной баранины разносился по всей округе.

Вскоре после этого массового жертвоприношения умерла мама, и в памяти у Марго ее смерть цепко связалась с запахом жареной баранины. Быть может, это и к лучшему — теперь в их доме редко пахло жареной бараниной, да и жареным мясом вообще — из-за шестидесяти пяти центов в час.

Приехала полиция и увезла маму, отец уехал с ними и не появлялся четыре дня. Потом вернулся, конечно, один — слово «конечно» Марго могла вставить только задним числом: в пять лет девочка не понимала, что грязь и беспорядок в ванной означают — она больше никогда не увидит маму. Марго ела сэндвичи с вегемитом, пила сладкую малиновую наливку и ждала родителей.

На пятый день рано утром отец — Фрэнк — вошел в дверь. Девочка оставила свет на крыльце, тем самым допустив первый грубый промах. Фрэнк очень постарался, чтобы впредь она не проявляла подобной расточительности.

После этого случая, если не брать в расчет «Как и почему?», судьба Марго складывалась довольно печально.

Но затем ей стукнуло тринадцать, и ее жизнь переменилась благодаря информации, которая не содержалась в энциклопедиях «Как и почему?».

Во-первых, газета Sun-Herald (отложенная для туалета) напечатала статью об абортах, где рассказывалось, что в проклятом прошлом многие женщины умирали, поскольку операции проводились людьми без медицинского образования и в нестерильных условиях. Быстро сверившись с медицинским томом «Как и почему?», Марго убедилась, что стерильность и хирургический опыт очень важны. Из чего заключила, что Фрэнк заблуждался, говоря о безопасности «небольшой операции», которую он собирался сделать ей в ближайшее время, чтобы избавиться от ребенка, который рос у нее в животе.

То, что ребенок не должен появиться на свет, сомнений не вызывало — Фрэнк навел справки и выяснил, что по каким-то причинам Государство не будет выплачивать Марго пособие матери-одиночки. (Поначалу Фрэнк собирался ребенка оставить, поскольку это означало дополнительные $148 дважды в месяц. Но раз пособия не предвиделось, ребенку следовало умереть.) Загвоздка в том, что Марго с большой долей вероятности могла тоже отправиться на тот свет, чего никак нельзя было допустить: ей и захворать на один день не удавалось — у Нанны появлялись пролежни, поскольку Фрэнк не хотел ее переворачивать.

Следовательно, аборт, который задумал Фрэнк, отменяется. А это означает, что Марго и Нанне нужно бежать.

Другую важную новость она узнала из передовицы мельбурнской газеты The Age, и Марго не теряя времени написала в редакцию с просьбой прислать адрес НАСА.

Писем они не получали, и Фрэнк обычно отсутствовал, когда почтальон разносил почту, и все-таки Марго следовало проявлять осторожность, чтобы тайком перехватить письмо из редакции, а потом — деньги от НАСА.

Кроме того, ей предстояло как следует подсчитать расходы, чтобы почем зря не гневить Бога.

Впрочем, деньги Марго волновали в последнюю очередь. Прежде всего надо сообразить, как доставить Нанну на автобусную остановку. Насколько Марго знала, такси по почте заказать нельзя (никаких телефонов в доме Фрэнка Девурта, благодарим покорно), да и деньги от НАСА, скорее всего, придут в виде чека, который таксист наверняка не возьмет.

Можно было бы рискнуть и сесть за руль фургона, но Марго сомневалась, что бесконечные починки как-то повлияли на двигательные способности машины. Кроме того, случись авария, они с Нанной погибнут. А если разобьются не насмерть, их, вероятно, отвезут в больницу в Олбери-Водонге. Вдруг Нанне там вколют смертельную дозу морфия, да и владельца фургона вычислить проще простого, и тогда Фрэнк явится за беглянками.

Оставался один-единственный выход — довезти Нанну до остановки на тележке. Хорошо еще, ее не всю дорогу толкать в гору. Проезд на автобусе до города обойдется в $2.40 на двоих, если шофер не решит, что Марго уже шестнадцать — в этом случае он возьмет с них $3.60. А если шофер потребует предъявить Наннино пенсионное удостоверение (которое всегда хранится у зятя), поездка встанет в $4.80. Еще одна забота — крыша над головой. Деньги Марго перечислят только через три дня после того, как ей заведут собственный счет. Эти три дня нужно тихо пересидеть, причем в таком месте, где Фрэнк не догадается их искать. В роскошном отеле номер на двоих стоит $105 в сутки, и туда отец скорее всего не сунется, но отель вряд ли согласится ждать, когда она получит деньги по чеку. В какой-нибудь захудалой гостинице с номерами по $40, вероятно, правила не такие жесткие, но Фрэнк направится туда в первую очередь, потому что сам бы выбрал самое дешевое жилье.

А если никто не сдаст в кредит номер тринадцатилетней девочке и недееспособной старухе? Что тогда? Ночевать на вокзале? Марго не хотелось рассматривать этот вариант, тем более что у нее имелась заначка — двадцать долларов. (Она нашла купюру в маминой шерстяной кофте, которая стала ей почти впору.) По приезде в город у них будет $17.60, на худой конец — $15.20. Хорошо бы как-нибудь выкрутиться, чтобы не остаться на улице.

Наконец решение нашлось, опять-таки путем изучения приготовленных для туалета газет. Сразу за Милвуллой стоял кинотеатр, где всю ночь крутили фильмы про любовь. Если повезет, им с Нанной удастся поспать в креслах, а если это запрещено — тоже не беда. Они будут смотреть фильмы, совсем как дома. В городе имелся и ломбард. Если заложить мамины драгоценности, то денег наберется на две ночи в кино. (Марго чувствовала, что мама не обиделась бы, ведь все делается ради Нанны.) Позднее Марго выкупит драгоценности — сразу, когда получит деньги от НАСА.

Как только банк выдаст наличные, они доберутся на автобусе до Олбери-Водонга ($26 на двоих), потом пересядут на поезд до Мельбурна (еще $126). Если они не поспеют на мельбурнский поезд в тот же день, придется переночевать в Олбери-Водога ($105 максимум) и отправиться в Мельбурн утром. Цена дорожного будильника — $15.95.