Ночь, когда огни погасли - Карен Уайт

Хизер сказала только, что собрание будет проходить у нее дома, но точный адрес не назвала, так что Мэрили пришлось смотреть в телефонной книге школы.

– Знаю, – ответила она, закрывая окно.

– Смотрите не промокните! – заботливо крикнул охранник ей вслед.

– Спасибо, – буркнула она, чувствуя, что сиденье вымокло насквозь. Пряди волос липли к лицу.

Улицы, ландшафтным дизайном которых занимались профессионалы, освещались муляжами фонарей. Внутри уверенно мигали лампочки, создавая впечатление достоверности. Мэрили это показалось красивым – куда лучше, чем настоящие фонари, прежде попадавшиеся по дороге.

Дворники метались туда-сюда, потому что дождь усилился. К ужасу своему, Мэрили осознала, что забыла зонт на работе, и, значит, на собрание она явится промокшая, как мышь. Навигатор велел сворачивать направо и сразу же налево, так что она довольно скоро оказалась у открытых железных ворот с каменными пилонами, на которых мерцали громадные фонари. Двинувшись дальше по крутому уклону, Мэрили всей душой понадеялась, что шины и тормоза не подведут. Въехав по широкой, изогнутой дорожке, она увидела нечто напоминающее четырехзвездочный отель, но гораздо больше. Дождь и теперь уже абсолютная темнота мешали разглядеть не только то, какого цвета ставни на окнах, но и то, есть ли за домом хлопковые поля. Видно было только, что он не полностью погружен во мрак – за окнами мерцал свет, и свет струился сквозь входную дверь.

Машин, припаркованных поблизости, не было, но Мэрили это не смутило – она ведь приехала за пятнадцать минут до начала; к тому же машины могли быть припаркованы за забором, и она их не заметила, слишком сосредоточившись на том, как бы на что-нибудь не наехать.

Схватив сумочку и прижав ее к груди, Мэрили пошла к дому. Дверь машины закрывать не стала – вряд ли здесь ей можно было чего-нибудь опасаться. Дверной звонок был с подсветкой, так что ей не пришлось его нащупывать. Услышав громкий, как удар гонга, звук, она поправила волосы и стерла тушь под глазами, которая, вне всякого сомнения, там растеклась. Подождала еще минуту, напрягая слух в попытке различить шаги. Какое-то время постояла, раздумывая, не слишком ли грубо звонить второй раз. Прошла еще минута, прежде чем она наконец решилась.

Услышав шелест шин по мокрому асфальту, она повернула голову, чтобы увидеть, кто еще пытается взобраться по крутой подъездной дорожке, но, к своему разочарованию, поняла, что машина проехала мимо. Вновь позвонила, достала телефон, чтобы проверить, нет ли сообщения от Хизер о том, что дата перенесена; посмотрела в календаре и убедилась, что встреча точно назначена на сегодня. Хотела даже написать Хизер, что ждет у входа, но это было бы уже совсем беспомощно.

Набрала в грудь побольше воздуха. Женщина, которой она была до того как Майкл ее бросил, просто открыла бы дверь. Но та женщина была хоть немного уверена в себе. Теперь же, вновь услышав голос матери и их сегодняшний разговор, Мэрили почувствовала, что растеряла последние остатки. Она уже хотела повернуться и уйти, но вспомнила, что сказала мать о доме в Тойби, который надо продать, потому что туда никто не ездит; вспомнила, сколько раз просила мать позволить им с детьми туда приезжать. Гнев нахлынул, как лавина, горячая кровь застучала в ушах. Ты не имеешь права.

Просто чтобы заглушить этот голос и гнев, Мэрили повернулась и что было сил дернула дверь. Она хотела только понять, закрыто ли, но внезапно обнаружила себя в гигантской прихожей. Черно-белая мраморная плитка отражала тусклый свет, который лился из щели в глубине.

– Эй? – позвала она, зайдя и подождав немного, прежде чем закрыть за собой дверь. Услышала, как капли дождя, стекая с ее одежды, падают на ковер, несомненно, дорогой и раритетный, но не двинулась с места, не зная, лучше или хуже будет капать на мраморный пол. Из-за двери были слышны голоса, и Мэрили громко, с облегчением вздохнула. Осторожно ступая по мрамору, чтобы не поскользнуться и не наследить, прошла к двери и, увидев кованые перила и покрытые ковром ступеньки, предположила, что она ведет в подвал.

– Эй? – снова позвала Мэрили и медленно начала спускаться, то и дело останавливаясь, чтобы полюбоваться видом. Назвать это помещение подвалом было все равно что окрестить Букингемский дворец домиком. Поскольку дом стоял на холме, подвал располагался на уровне сада. Здесь было все: высокие потолки, французские окна. За ними ничего нельзя было разглядеть, но Мэрили предположила, что там находится домик садовника, панорамный бассейн, кухня на открытом воздухе и садовая мебель не в пример лучше той, что Майкл перевез из их гостиной туда, куда теперь въехал с Тэмми.

Внутри дом был оформлен в стиле, который Мэрили всегда любила, но не понимала, как сочетать его элементы. Нечто среднее между брендами Restoration Hardware и Arhaus – много искусственно состаренного дерева, тканевой обивки, витых ножек, металла и стекла – в общем, того, что Мэрили не могла себе позволить. Но при виде всего этого Хизер понравилась ей чуть больше – по крайней мере, хоть что-то у них было общее.

Продолжая идти на звук голосов, она через помещение, представляющее собой копию ирландского паба – а может быть, сюда просто перенесли весь паб со скамейками, столами, стульями с обитыми сиденьями и всем остальным, – Мэрили наконец добралась до приоткрытой двери, почти невидной за баром.

Успокоившись, оттого что наконец нашла, где проходит собрание, Мэрили распахнула дверь и застыла на пороге. Ее изумило даже не то, что комната была оформлена совершенно не в том стиле, в каком был оформлен весь дом. Даже не то, что она казалась совершенно пустой, если не считать огромного экрана, по которому шли «Герои Хогана»[12]. Ее изумило другое.

Она словно вошла в собственную юность. В комнату, которую вряд ли специально декорировали профессионалы. Зато в ней было все то, что много лет назад представлялось ценным самой Мэрили. Все, что она любила: электрогитара, несколько кресел-мешков в цветовой гамме спортивного клуба Атланты, рубашка Джона Смолтца в рамке на стене, даже шар предсказаний на почетном месте, на полке. Возле экрана висел огромный постер с Чеви Чейзом в роли главного героя «Рождественских каникул», с соседней стены жизнерадостно подмигивал значок «Ирландский Гиннесс». Мэрили заглянула в дальний угол комнаты и увидела настольный хоккей, старый игровой автомат «Пакман» и огромный, от пола до потолка, стеллаж с одними только виниловыми пластинками; на самом верху лежал альбом «Нирваны». Навесные полки были завалены журналами «Национальная география» и коробками с лего, рядом стояла кукла – танцующий малыш из сериала «Элли Макбил». На стене висел настоящий телефон-автомат, рядом на цепочке – толстая телефонная книга. Машина для попкорна, подсвеченная сверху, казалась неведомым божеством. Рядом с ней стоял автомат с кока-колой, заполненный всеми разновидностями этого напитка.

Это была, без сомнения, мужская берлога, но для Мэрили она стала олицетворением ее прошлого, которое понемногу вытесняла новая жизнь и, судя по всему, собиралась вытеснить совсем. Мэрили поняла это, еще стоя в дверях. Потому что эта комната очень напоминала ее спальню в родительском доме, где она осталась одна, когда погиб Дэвид.