Порнографическая поэма - Майкл Тернер

— Скорее да, чем нет.

— Тогда почему вы постеснялись предстать перед ними без одежды? Вы же сказали нам, что вас не смущало ваше тело, пребывание голышом среди других людей.

— Я не знаю. Дело, возможно, в следующем. Джон и Пенни всячески способствовали тому, чтобы я в их компании чувствовал себя взрослым. А вот если бы я посидел с ними голый, все бы изменилось. Мне же хотелось, чтобы они, забыв нас, воспринимали меня и Нетти как взрослых, а потому не мог вдруг появиться перед ними ребенком. Есть в этом какой-то смысл?

— Что произошло в понедельник, когда вы вновь увидели Ранди?

— Он рассказал мне о классных людях, которых встретил на берегу.

— Он разозлился из-за того, что вы его бросили?

— Да нет. То есть я ему наврал про то, что отправился на поиски Бобби и заблудился. Но его это не волновало. Он, похоже, привык к тому, что люди в его жизни появлялись и исчезали.

— Потом вы часто виделись с Ранди?

— О да. Какое-то время. Месяцем позже он вернулся в Калифорнию. Я это узнал, когда пошел к нему домой, чтобы вернуть записи «Иглз», и его тетя сказала, что я могу оставить их у себя, поскольку Ранди уже не вернется. Он даже не позвонил. Раз — и пропал.

18 июня 1978 г.

Дорогая Нетти!

Как ты? Я в порядке. Скучаю по тебе. Все скучают. Когда ты вернешься?

18 июня 1978 г.

Дорогая Нетти!

Как ты себя чувствуешь? Нормально? Я на это надеюсь. Бобби позвонил вчера и сообщил, что Эми (его сестра) — редактор ежегодника этого года (который выходит завтра), и она сказала ему, будто одно из твоих стихотворений (я не знаю какое) будет напечатано на отдельной странице. Я могу тебе это передать, потому что у тебя нормальное чувство юмора: пусть все и соглашаются, что это хорошее стихотворение, Бобби заявил, что его сестра опубликовала стихотворение только по одной причине: мы думали, что ты собралась умирать (ты же знаешь, какой он). Так или иначе, я сказал ему, что ты еще с нами и тебе предстоит еще не раз завтракать, обедать и ужинать. Ха-ха-ха.

Твоя мать приходила вчера и…

18 июня 1978 г.

Дорогая Нетти!

Твоя мать приходила к нам вчера и сказала, что ты уже встаешь и говоришь. Уф! Сказала, если я отправлю тебе письмо, ты скорее всего сможешь его прочитать, но пока ты еще недостаточно хорошо себя чувствуешь, чтобы принимать посетителей. Я спросил, можно ли мне прийти в больницу и лично передать его тебе (заверил ее, что буду только сидеть и наблюдать, как ты читаешь), но она не разрешила. Якобы посетители сильно тебя утомят. Я ее заверил, что в начальной школе мы с тобой частенько этим занимались (передавали друг другу записки на уроках) и тебе это очень даже нравилось (то есть совершенно не напрягало), но твоя мама стояла на своем. Она, правда, обрадовалась, что я говорю в прошедшем времени: не хотела ничего слышать о том, что мы будем тратить время на эти гребаные записки (слово «гребаные» она, разумеется, не употребила), ты, мол, и так пропустила слишком много и тебе понадобятся все силы, чтобы нагнать класс. Я же сказал ей, что ты очень умная (это правда) и месяц отсутствия в школе скажется на тебе не так сильно, как на остальных; но твоя мама возразила, что стресс, вызванный боязнью попасться, может отрицательно сказаться на сердце, а нам не нужно повторения случившегося. Как будто нас хоть раз ловили.

Сегодня по школе прошел слух, что Бобби Голтса и меня выдвинули на звание «Спортсмен года среди десятиклассников». В общем-то ничего особенного я в этом не находил, пока весть эта не добралась до Бобби. Я шел домой, когда появился Голтс. Он спросил, известно ли мне об этом слухе, и я допустил ошибку, ответив утвердительно. Тогда он мне сказал, что если слух — правда, то он намерен протестовать, потому что два победителя — это несправедливо (очевидно, хочет, чтобы все лавры достались только ему). Тут я подлил масла в огонь, поддразнил его, сказав, что он, возможно, забросил в корзину на пару мячей больше, чем я, но в защите моя игра на порядок лучше. Но в остальном, если брать регби или легкую атлетику, мы равны. Как же он завелся! Заявил мне, что лучшими спортсменами всегда признают тех, кто играет в нападении, и это доказанный факт. (Странно, однако, что капитан команды ни в грош не ставит защитников!) Поэтому я пожал плечами и сдался: спорить с ним, когда он в таком состоянии, бесполезно. Но он начал трендеть о том, что на табличке нет места для нас обоих, и если они попытаются выгравировать две фамилии, их никто не сможет прочитать, потому что стенд с табличками жутко освещен. Я ему и сказал: может, его папаша купит новую лампочку? Так он чуть не выпрыгнул из штанов! Заорал, что подаст в суд на департамент образования, если на церемонии награждения назовут обе наши фамилии — его и мою, — и интересы спорта требуют, чтобы мы не согласились с решением назвать двух победителей, иначе меня ждет неизбежная депрессия, вызванная тем, что мне не удалось стать лучшим. Я предложил ему поторопиться, потому что до церемонии награждения оставалось три дня. Он немного успокоился, начал «думать». Потом елейным таким голоском, тебе бы понравилось, произнес: он думает, что я выдержу этот удар, как и положено мужчине, когда его объявят лучшим спортсменом года. Нет причин, по которым мы не можем остаться друзьями, тем более что мы — душа команды, а наши сердца «и дальше будут биться в унисон». Его слова! Можешь ты в это поверить? Вот я и сказал, что он может взять награду и засунуть себе в задницу, потому что мне без разницы. Я сказал…

18 июня 1978 г.

Дорогая Нетти!

Я не знаю, что и сказать. Я очень сожалею. Не только по поводу твоей болезни, но потому, что все так вышло (или не вышло) после того…

— Вы начали четыре письма и не закончили ни одного.

— Совершенно верно. И между прочим, точку с запятой я начал использовать только с семнадцати лет.

— Мы отредактировали текст.

— Отсюда и скобки?

— Правильно.

— Тогда понятно. Ответьте мне: если вы так много знаете о моей жизни, какова необходимость в скобках?

— В нашем распоряжении лучшие редакторы. Мы должны их загружать.

— Ага.

— Но с Нетти вы так и не увиделись?

— Нет.

— А это третье письмо… вы все выдумали, не так ли? Вы выискивали причины, чтобы не видеть ее?

— Да.

— Потому что чувствовали за собой вину.

— Совершенно верно.

— Так и скажите.

— Хорошо. Потому что чувствовал за собой вину.

За неделю до предполагаемой выписки Нетти из больницы миссис Смарт обзвонила друзей дочери и пригласила на вечеринку. Пояснила, что хочет устроить для нес что-то особенное, забавное, удивить ее, потому что Нетти любила сюрпризы. У меня, конечно, сразу возникла мысль: с каких это пор Нетти любит сюрпризы? Но я не мог сказать этого миссис Смарт. Она уже приняла решение.