Ученица. Предать, чтобы обрести себя - Тара Вестовер

В октябре отец получил контракт на строительство промышленных зернохранилищ в Малад-Сити. Этот пыльный провинциальный городок находился с другой стороны Оленьего пика. Работа предстояла огромная, а отцу помогали лишь Шон, Люк и муж Одри, Бенджамин. Но Шон был хорошим мастером. Когда он стал работать с отцом, заказы к ним так и посыпались, они все делали быстро и качественно.

Шон не позволял отцу халтурить. Проходя мимо мастерской, я слышала, как они кричат друг на друга. Отец орал, что Шон даром тратит время. Шон в ответ кричал, что отец когда-нибудь голову кому-нибудь снесет.

Шон целыми днями что-то чистил, резал и сваривал, готовясь к постройке. Когда строительство началось, он окончательно перебрался в Малад. Домой они с отцом приезжали глубокой ночью и почти всегда матерились. Шон хотел создать настоящую фирму, вложить деньги, заработанные в Маладе, в новое оборудование. Отец хотел, чтобы все оставалось как прежде. Шон твердил, что отец не понимает: в строительном бизнесе конкуренция более острая; это не сбор металлолома. Если они хотят получать контракты, им нужно тратить деньги на оборудование – им нужен новый сварочный аппарат и надежный подъемник.

– Мы не можем пользоваться погрузчиком и старой палетой! – твердил Шон. – Это настоящее дерьмо! И к тому же это опасно!

Мысль о покупке подъемника отца страшно смешила. Он пользовался погрузчиком с палетой уже лет двадцать.

Чаще всего я работала допоздна. Рэнди собирался отправиться в дальнюю поездку, чтобы найти новых заказчиков. Меня он попросил заняться делами, пока сам будет в отъезде. Он научил меня пользоваться компьютером, показал, как вести книги, обрабатывать заказы, следить за запасами. Именно от Рэнди я впервые услышала об интернете. Он научил меня выходить в Сеть, заглядывать на страничку, писать электронные письма. Перед отъездом он дал мне мобильный телефон, чтобы можно было звонить в любое время суток.

Как-то вечером, когда я вернулась с работы, мне позвонил Тайлер. Он спросил, готовлюсь ли я к экзамену.

– Мне не сдать, – ответила я. – Я совсем не знаю математики.

– У тебя есть деньги, – отрезал Тайлер. – Купи учебники и выучи.

Я ничего не ответила. Колледж казался мне совершенно ненужным. Я точно знала, какой будет моя жизнь: когда мне исполнится восемнадцать или девятнадцать, я выйду замуж. Отец выделит мне часть фермы, и мой муж построит там дом. Мама научит меня разбираться в травах и обучит повивальному делу, она вернулась к работе, когда мигрени стали случаться реже. Когда придет пора, мама примет у меня роды. И когда-нибудь я сама стану повитухой. Ну и зачем мне колледж?

Тайлер словно прочел мои мысли.

– Ты знаешь сестру Сирс? – спросил он. Сестра Сирс была регентом церковного хора. – Как ты думаешь, где она научилась управлять хором?

Я всегда восхищалась сестрой Сирс и завидовала тому, как много она знает о музыке. Но я никогда не задумывалась, откуда она все это узнала.

– Она училась, – сказал Тайлер. – А ты знала, что можно обучиться музыке? Если у тебя будет диплом, ты сможешь давать уроки и управлять церковным хором. Даже отец не станет возражать против этого.

Недавно мама купила пробную версию AOL. Я пользовалась интернетом только у Рэнди и только для работы, но, поговорив с Тайлером, включила компьютер и вышла в Сеть. Тайлер говорил, что у университета Бригама Янга есть своя страница. Я нашла ее через пару минут. На экране появилось множество картинок: аккуратные здания из светлого кирпича в окружении изумрудных деревьев, красивые люди гуляют и смеются, под мышками у них книги, а на плечах рюкзаки. Мне показалось, что я попала в кино. В счастливый фильм.

На следующий день я проехала сорок миль до ближайшего книжного магазина и купила руководство по сдаче экзамена в блестящей обложке. Дома я уселась на кровать и стала изучать раздел математики. Я просмотрела первую страницу. Не то чтобы я не знала, как решать уравнения: я не понимала символов. То же самое было и на второй странице, и на третьей.

Я показала учебник маме:

– Что это?

– Математика.

– А где цифры?

– Это алгебра. Цифры обозначаются буквами.

– И как это понять?

Мама несколько минут что-то писала, но так и не смогла решить ни одного из первых пяти уравнений.

На следующий день я проехала те же сорок миль – восемьдесят, если туда и обратно, – и вернулась домой с увесистым учебником алгебры.

Каждый вечер, выезжая из Малада, отец звонил домой, чтобы мама готовила ужин. Для меня это становилось сигналом, я тут же садилась в мамину машину и уезжала. Сама не знаю почему. Я ехала в Ворм-Крик, сидела в театре на балконе и наблюдала за репетициями. Передо мной лежал раскрытый учебник алгебры. Я давно не занималась математикой, и все было мне незнакомо. Я понимала теорию дробей, но плохо справлялась с ними. Десятичные дроби на странице пугали меня до дрожи. Целый месяц вечерами я сидела в театре на красном бархатном кресле и учила основы: как умножать дроби, как обращаться с обратными дробями, как складывать, умножать и делить десятичные дроби. А тем временем на сцене герои рассказывали свои истории.

Я начала учить тригонометрию. В формулах и уравнениях я находила странное успокоение. Меня буквально зачаровала теорема Пифагора и ее универсальность – способность предсказать природу любых трех точек прямого угла. Везде. Всегда. Все, что было мне известно о физике, я узнала на свалке, где физический мир часто казался нестабильным, причудливым. Но был принцип, который позволял определить и описать все измерения жизни. Возможно, реальность не столь непредсказуема, как кажется. Может быть, ее можно объяснить и предсказать. Может быть, в ней даже есть смысл.

Трудности начались, когда от теоремы Пифагора я перешла к синусу, косинусу и тангенсу. Я никак не могла понять этих абстракций. Я чувствовала в них логику, понимала, что они рождают порядок и симметрию, но никак не могла проникнуть в их тайну. Они стали воротами, за которыми скрывался мир закона и здравого смысла. Но пройти через эти ворота мне не удавалось.

Мама сказала, что, если я хочу выучить тригонометрию, ее долг помочь мне. Каждый вечер мы усаживались за кухонный стол, исписывали кучу бумаги и рвали на себе волосы. Мы по три часа тратили на одно задание, но каждый полученный ответ оказывался неправильным.

– В школе мне не давалась тригонометрия, – стонала мама, захлопывая учебник. – И даже то, что знала, я давно забыла!

Отец в гостиной просматривал чертежи зернохранилищ и что-то бормотал себе под нос. Я смотрела, как он что-то рассчитывает, меняет углы и удлиняет балки. Хорошего образования отец не получил, но сомневаться в его знаниях не приходилось. Я чувствовала, что, если покажу уравнение ему, он сразу же решит его.