Моя любимая свекровь - Салли Хэпворс

Присев на корточки, Диана перекладывает плачущую Харриет на другое плечо, как будто это что-то изменит, и пытается утешить Арчи.

– Это все, что мне удалось сделать, пока тебя не было! – объясняю я. – Кроме попытки накормить Харриет, да и на этом поприще мои усилия были столь же жалкими.

Диана бросает взгляд на экран телевизора, где застыл Джон Сноу, затем снова на меня.

– Может, тебе стоило бы попробовать делать несколько дел одновременно. Когда Олли был маленьким, я обычно разбирала сумки с продуктами, пылесосила дом и заполняла счета на оплату, пока его кормила.

Очевидно, что Диана лжет. Она никогда не разбирала сумки с продуктами, не пылесосила дом и не заполняла счета, пока кормила Олли грудью. Это физически невозможно. Я знаю, потому что у меня большой опыт – не говоря уже о том, что он недавний, – в грудном вскармливании. Но какая разница, что я знаю, потому что свекрови имеют право говорить неправду. И не важно, намеренно ли они врут или плохо помнят.

– Ричард в три месяца уже пошел.

– Мэри никогда не плакала. Никогда!

– Я начала кормить Джуди еще в больнице.

– Я всю одежду Тревора стирала вручную в самодельном стиральном порошке.

– Филип любил овощи. Очень-очень любил. Он съедал все, что бы я ни ставила на стол. А больше всего брюссельскую капусту!

Невестки знают, что свекрови лгут, но это не имеет ни малейшего значения, потому что как докажешь, что чьи-то слова неправда? И – что важнее – как это доказать, пытаясь быть вежливой со своей свекровью? Это так же невозможно, как грудное вскармливание одновременно с разбором сумок, мытьем полов и оплатой счетов. Так что свекрови могут говорить о материнстве все, что им заблагорассудится. Свекрови всегда в выигрыше.

– Ты могла бы оставить Харриет на пару минуту и постирать, – говорит Диана. – Посадить обоих детей в коляску и повезти в супермаркет за продуктами. Дать Арчи головоломку, а Харриет посадить на детский стульчик, пока готовишь ужин. Тебе не нужно сидеть в этом кресле круглые сутки, когда ей три месяца от роду.

Мне требуется время, чтобы собраться с мыслями. Тут надо бы подчеркнуть для ясности, что у меня нет послеродовой депрессии, тревожности или еще какого постнатального расстройства психики. Я знаю женщин, с которыми такое случалось. Моя кузина Софи как-то призналась мне, что безразлична к своей дочери Джемайме. Она чувствовала, что совершенно безнадежна в качестве матери и что угодно бы отдала, лишь бы повернуть время вспять и не рожать ребенка. Моя подруга Рейчел рассказывала, что после рождения Реми на несколько месяцев попала в ловушку изнурительной бессонницы, когда лежала в постели, а в голове у нее крутилось: «Если ты не пошевелишь правой ногой прямо сейчас, утром Реми будет мертв». А вот я психически здорова. Я обожаю своих детей. За вычетом – как мне сказали, совершенно нормальных – гормональных всплесков, когда я решаю, что мой ребенок (или муж) – воплощение дьявола, я очень люблю свою жизнь. Мне нравится сидеть с детьми дома, мне даже нравится мой крошечный коттедж с неотремонтированной кухней.

Зато мне ох как не нравится, когда моя свекровь говорит мне, что мне делать в моем собственном доме.

– Спасибо за совет, Диана, – произношу я, наконец. – Это… невероятно полезно. Жду не дождусь, когда смогу воспользоваться твоими предложениями.

Мы смотрим друг другу в глаза. Мы обе знаем, что это сарказм. Но говорить об этом вслух бесполезно, потому что я все буду отрицать. Для меня это неожиданная и непреднамеренная победа, и пару секунд я ею упиваюсь. Харриет, которая все еще кричит в объятиях Дианы, тянется ко мне, и я ее забираю. Плач мгновенно прекращается. Еще одна победа.

Шах и мат.

Мне приходит в голову, что только свекровь и невестка способны вести тотальную войну, в которой никто даже голоса не повышает. Самое смешное, что будь в комнате кто-то из мужчин, он понятия бы не имел, что происходит нечто помимо приятной беседы. Если бы Олли был здесь, он, вероятно, сказал бы: «Какой чудесный день мы все провели с мамой!» В этом смысле мужчины очень просты, благослови их боже.

Арчи подходит и садится ко мне на колени рядом с Харриет, и – о чудо! – на секунду оба моих ребенка довольны. К своему удивлению, я нахожу, что мне это нравится.

– Я только хочу сказать, что не знаю, эффективно ли ты используешь свое время, – наконец произносит Диана.

«И какое тебе до этого дело?» – хочется спросить мне, но мы обе знаем, что это было бы нарушением правил. Я не должна нападать, но мне разрешена защита. Я думаю о том, как в школе играла в женский баскетбол. Я стою на воротах. Если я в своем деле достаточно хороша, другая команда не забьет. И тут мне приходит в голову кое-что еще.

– Ты права, – говорю я с улыбкой. – Ты не знаешь.

И хотя счет никогда не появится на табло, я уверена, что только что забила гол.

ЛЮСИ

ПРОШЛОЕ…

– Ты собираешься обменять меня на более современную модель? – шепчу я Олли.

Мы стоим на задней веранде возле жаровни. Олли жарит барбекю, а я слоняюсь вокруг, пытаясь выглядеть занятой. Сегодня суббота, и Эймон пригласил на обед свою новую подружку Беллу. Белле двадцать два года, и я никогда в жизни не чувствовала себя такой старой.

– Не могу себе этого позволить, – откликается он. – Во всяком случае, я уже женат на современной.

– Ты всегда был дальновидным.

– Я играю с дальним прицелом, – говорит он, подмигивая. – Кстати, Белла на кухне. Тебе лучше пойти туда, посмотреть, не играет ли она со спичками. Я присмотрю за остальными детьми. – Он кивает на ступеньки, где сидят Харриет и Арчи, поедая сосиски в тесте.

Я неохотно иду на кухню, чтобы поговорить с Беллой. Дело не в преданности бывшей жене Эймона, – я не слишком жаловала Джулию. Дело в том, что я замужняя мать двоих детей… а Белле двадцать два.

Когда я прихожу на кухню, Белла задумчиво смотрит в миски с салатами.

– Где Эймон? – спрашиваю я.

– Пошел в магазин за шампанским. Я сказала, что не хочу шампанского, но он настоял. – Она закатывает глаза.

– Ну ладно, а пока могу я предложить тебе выпить? Или что-нибудь поесть? У меня есть сыр и крекеры…

– Я уже налила себе воды, – говорит она, указывая на стакан рядом с собой.

– Может, хотя бы принести тебе льда?

– Нет, комнатной температуры лучше.

Интересно, лучше для чего? Но я не спрашиваю из страха, что она решит рассказать. Я смутно припоминаю, как несколько лет назад мне читали нотацию о вреде холодных напитков (что-то связанное с накоплением влажного тепла в теле), когда я посещала китайского врача по поводу защемления шейных позвонков, и, хотя иглоукалывание помогло, для человека вроде меня, неравнодушного к ледяным напиткам, совет не пить холодного звучал нежелательно и навязчиво.