Я никогда не - Малика Атей

– Я сейчас все это загуглю, – сказал Юн.

– Мы не можем просто так давать ей лекарства. – Я вдруг с ужасом представила себе последствия. – У нее в организме полно алкоголя, еще неизвестно, что будет, если смешать.

– Господи, у нее слезы из глаз льются. И бледная какая. – Айя тронула лоб Анели губами.

– Надо вызвать «Скорую», – сказал Ануар.

– Не надо, пожалуйста, – прошептала Анеля. Каждое слово давалось ей с трудом. – Мне уже… немного легче.

– Она простынет на этой плитке. – Юн потрогал ладонью пол. – Анеля, – он наклонился к ней, – ты выдержишь, если я перенесу тебя на диван?

Анеля едва заметно кивнула.

– Лучше тогда в спальню, – я открыла дверь в свою комнату, – на диване ей будет неудобно, он узкий.

Отголоски приступа длились еще долго. Анеля лежала, прижав ноги к животу, растрепанная и несчастная, похожая на гнездового птенца в первые дни своей жизни. Она задремала. Дежурить у постели первой вызвалась Айя, мы переместились в зал. Ни желания есть, ни желания убрать со стола ни у кого не возникло, мы сидели, подавленные, и даже Ануар с Бахти, против обыкновения, разошлись по разным углам и ни разу не обнялись.

– Она проснулась. – Айя появилась в дверях и сразу же вернулась к Анеле.

Гуськом мы зашли в спальню.

– Простите меня, – сказала Анеля.

– О чем ты говоришь?

– Завязывай.

– Главное, чтобы с тобой все было хорошо.

– Я поеду домой. – Анеля с усилием откинула плед и приподнялась.

– Оставайся у меня. – Я подавила зевок, он звучал ужасно неуместно. – Я в зале посплю.

– Нет, я не могу. – Анеля спустила ноги с кровати и неверным шагом добралась до прихожей. – У меня Секеша с Ажекой одни дома.

– А мама? – спросил Юн.

– Мама в больнице, – ответила Анеля.

– На работе? – не понял Ануар. Он не запоминал, кто из родителей где работает.

– Нет. – Анеля покачала головой, потеряла равновесие и ухватилась за стенку. – Она лежит в больнице.

– Ты не говорила, – оправдывающимся тоном сказала Бахти.

Руки у Анели были слабые, и она все никак не могла застегнуть ботинки. Ануар присел на корточки и завязал ей шнурки.

– Мне так перед вами неловко. – Анеля никому не смотрела в глаза. – Я все испортила.

– Не говори ерунды.

– Мы с Бахти отвезем Анелю на такси, – сказал Ануар.

– Мы тогда тоже пойдем. – Юн с Айей оделись.

– Напиши завтра, как проснешься. – Я посмотрела на Анелю, она слегка кивнула.

Назавтра Анеля сказала, что ночью ей все же пришлось вызвать «Скорую», и они поставили ей капельницу. Она назвала свою болезнь – я раньше не слышала о ней – и объяснила, что она вызывает приступы боли по всему телу и резкую потерю сознания. «Это само по себе не так страшно, она хроническая, живу же как-то. Просто есть риск неудачно упасть», – сказала Анеля. «Представляю, как перепугались твои домашние», – мне было совестно, что гуляла Анеля с нами, но никакой помощи мы ей оказать не смогли. «Да нормально, – ответила она. – Мама часто лежит в больнице и Ажеку возит в клинику дважды в неделю».

Если я поняла все правильно – мне было очень, очень стыдно допытываться и переспрашивать, – то бабушка Анели страдала рассеянным склерозом, а у мамы – у мамы Анели был рак.

Я решила пойти на юбилей папы по двум причинам: во-первых, мы не виделись несколько лет и мне было любопытно, почему он решил меня позвать и не собирается ли он дать мне денег, а во-вторых, мама хотела, чтобы я пошла и все ей потом рассказала. Она не решалась напрямую сказать мне: Корлан, я хочу, чтобы ты пошла и посмотрела, как выглядит он, как выглядит его жена и как плохо они организуют мероприятия, и вместо этого она пять или шесть раз мимоходом спросила, иду ли я.

Мне не нравится ходить на свадьбы и юбилеи, я не фанат халявной еды и испорченных вечеров, и я вольна там не появляться – но чем испытывать вечное чувство вины, что пропустил чей-то праздник, а теперь этот человек мертв или богат, лучше с самого начала понять, что часть жизни уйдет на дребедень, и не рыпаться. К тому же я искала подтверждение своей теории: у меня возникло подозрение, что младшие дети отца не оправдали его ожиданий и он обратился ко мне как к носительнице его фамилии, генов и, возможно, более предпочтительной держательнице воды перед смертью.

Мужчина заводит первого ребенка с первой женой и что-то ему кажется, что могло бы получиться и лучше, бросает ее и заводит новых детей. Первые годы новые дети его радуют: они меньше и, значит, безобиднее, но потом они становятся такими же малосимпатичными подростками, а потом – все никак не выходят на самоокупаемость, и вот уже старший самостоятельный ребенок предстает в другом, привлекательном свете.

Это был обычный юбилей успешного пятидесятилетнего дяденьки: мир бы давно не стоял, если б не он, он оплот и гарант, и пусть впереди у него будет еще полвека свершений и побед. Празднование длилось долго, дети подготовили ему выступления и слайд-шоу, и где-то в третьей трети вечера, когда все разомлели от еды, выпивки и речей, папа снял пиджак, взял микрофон и завел свою любимую песню.

– Есть только миг[34], – начал папа.

Отец стоял, положив одну руку в карман брюк, другой он небрежно держал микрофон. Бордовый галстук уперся в подбородок. Он пел хорошо, многозначительно, душевно. Он пел «Есть только миг» последние двадцать лет, с тех самых пор, как у всех появилось караоке, и неизменно производил впечатление хорошим слухом и хрипловатым голосом в любой компании. В разных домах, должно быть, пылятся десятки кассет и дисков с отцом, исполняющим эту песню по разным поводам. Я представила себе похороны родителя: надо будет обязательно поставить одну из этих записей. На случай, если я расстроюсь, что папа умер – а так всегда бывает, это отвратительная человеческая сущность, гнусная сентиментальность, горевать о мудаках, – запись этих сраных «вечный покой – для седых пирамид» быстро приведет меня в чувства.

– А для звезды, что сорвалась и падает, есть только миг, ослепительный миг.

Солидные люди вроде папы или Ермека Куштаевича стоят на трех столпах: пафосе, ностальгии и сознании собственной правоты. Есть мужики попроще, они неудачники, есть мужики куда богаче, с ними надо быть накоротке, но они не так безгрешны, они страну развалили, а есть – правильные мужики, хорошие ребята. Первые годы, когда он оставил маму, он не появлялся и никак нам не помогал, а у мамы была какая-то скромная, печальная работа. Потом он возник и устроил ее на хорошую, о чем мама не любит вспоминать и никак не может забыть.