Они нашли себя в 25. Вдохновляющие истории гениев, перевернувших мир - Роберт Л. Диленшнайдер

Они были уличными артистами. Ее отец Луи имел театральное образование, он работал акробатом и певцом. Ее мать Анита, происходившая из цирковой семьи, была певицей. Женщина выступала в кафе под псевдонимом Лина Марса. Оба родителя, в конечном итоге, стали алкоголиками.

Читая дальше, имейте в виду, что прошлое Эдит Пиаф окутано тайной. Некоторые события могли быть вымышлены или, по крайней мере, приукрашены. «Часто невозможно отделить факт от вымысла», – писала Кэролин Берк в книге No Regrets: The Life of Edith Piaf.

* * *

Когда Луи уехал на фронт во время Первой мировой войны, Анита, по сути, бросила Эдит. Мать отдала маленькую девочку на попечение бабушки, которая не заботилась о внучке. Анита продолжала заниматься своей сомнительной карьерой. Когда Луи вернулся с войны, он забрал недоедающую Эдит в Нормандию к своей матери. Бабушка по отцовской линии содержала публичный дом в Берне. Здесь Эдит узнала, что такое доброта и забота. Женщинам из этого заведения приписывают помощь в исцелении девочки от затяжного и ослепившего ее конъюнктивита. Бабушка и ее девицы повезли слепого ребенка в Лизье, к месту рождения святой Терезы. Чудесным образом Эдит вновь обрела зрение.

Эдит было семь или девять лет, когда ее забрал отец. Вместе с ним и сводной сестрой Эдит пела на улицах. Она выступала в роли очаровательной девочки, которая ходила со шляпой и собирала пожертвования прохожих. Никакой школы, разумеется, Эдит не посещала. Девочка объездила всю Францию. Пела за пожертвования на улицах, площадях, в кафе и военных лагерях. Она жила в дешевых убогих гостиницах. Девушка вращалась в кругах мелких преступников и вела беспутную жизнь. Эдит доверялась сутенерам и другим уличным авторитетам, которые могли бы защитить ее, пока она зарабатывала гроши уличным пением.

В 17 лет Эдит родила дочь Марсель. Молодая мать обращалась с дочерью так же, как в свое время обращались с Эдит: пренебрегала, игнорировала, фактически бросила ее. Маленькая девочка умерла от менингита в возрасте двух или трех лет.

Эдит стала певицей, когда ей было 20 лет. Под крылом Луи Лепле, владельца кабаре, девушка начала свой творческий путь. Лепле разглядел в ней талант, который потом помог реализовать.

«Судьба взяла меня за руку, чтобы превратить в певицу, которой я стала», – признавалась Эдит. «Будучи девушкой с улицы, она знала, что ее единственный шанс выбраться оттуда будет зависеть от ее решимости и таланта», – пишет биограф Кэролин Берк.

Первым делом Лепле дал Эдит сценический псевдоним: La Môme Piaf. На парижском жаргоне это означало «воробушек». Новое имя, безусловно, подходило Эдит. Миниатюрная (142 сантиметра рост) и хрупкая девушка пела так же естественно, как маленькая птичка. Но этот псевдоним также имел оттенок незначительности или несущественности. «Воробушек» вызывал симпатию у слушателей, которые услышав пение, поражались силе и сладости его голоса.

Лепле подарил Эдит Пиаф сценический образ: девушка выступала в маленьком черном платье. Мужчина помог певице развить ее характерные вибрато, рубато и глиссандо. Авторы песен стремились писать тексты для Пиаф. Они же продвигали рекламу, благодаря которой в кабаре Лепле собирались толпы поклонников «воробушка». Здесь восторженные гости не прекращали аплодировать восходившей звезде.

В 1936 году разразился скандал: Лепле был убит. Пиаф была первой подозреваемой в деле. Но недолго. Преступников нашли, ими оказались мафиози, которые были прежними партнерами Эдит. С девушки сняли обвинения. Но публика продолжала верить, что без участия «воробушка» дело не обошлось. Поклонники начинали от нее отворачиваться. Будущее певицы рассыпалось на глазах.

В 21 год певица приняла мудрое решение. Она не стала ждать, пока кто-то снова раскроет ее потенциал, а сразу обратилась за необходимой помощью. Этой стратегии Эдит придерживалась всю оставшуюся жизнь. Когда она добилась успеха, она стала помогать другим людям, нуждавшимся в поддержке.

* * *

После смерти Лепле девушка обратилась к Раймону Ассо, бизнесмену и автору песен. Ассо стал ее любовником и менеджером. Он немедленно начал реабилитировать репутацию Пиаф. Для этого мужчина разорвал отношения со всеми ее бывшими партнерами и попытался восполнить пробелы Эдит в образовании.

Ассо принял еще одно важное решение. Он заставил Пиаф рассказать ему о своем детстве, проведенном на улицах и площадях. Знания о прошлом «воробушка» помогли бы ему подобрать репертуар песен, которые отражали опыт Эдит. Вооружившись полученными от Ассо сведениями, известные авторы писали для нее песни. Кто бы не хотел, чтобы его произведения исполнялись красивым голосом… сильной личностью?

Пиаф не была ни композитором, ни автором текстов. Она не создавала собственных материалов. Эдит Пиаф не умела читать музыку, но обладала острым слухом и удивительной способностью запоминать тексты. В работе певица принимала решения, которые, по словам биографа Берк, «усиливали эмоциональные качества песни».

Я считаю, что «звездная сила» Пиаф основывается на двух факторах. Первый – это ее пронзительный, душераздирающий и резонирующий голос. Второй – уникальная способность убеждать слушателей, что она поет о них, об их жизни и опыте. Ее собственная любовь, потери, трагедии и горе откликались гостям кабаре. Личные переживания становились общими.

Осенью 1939 года Ассо ушел на войну, а Пиаф завела нового любовника. Певица и ее сводная сестра переехали в квартиру, расположенную над высококлассным борделем. Эта деталь важна, поскольку в июне 1940 года нацисты, захватив Францию, взяли под контроль Париж. Многие офицеры покровительствовали этому борделю. Вполне возможно, что офицеры и высокопоставленные нацисты не только встречались с Пиаф, но и посещали ночные клубы, кафе и мюзик-холлы, где она выступала. Певица очаровала военных, как и всех остальных слушателей. Ей нужно было выжить.

Так поползли сплетни о том, что Пиаф была слишком дружна с нацистами. Поговаривали, что она даже сотрудничала с ними. Но это все слухи. Достоверно известно, что Пиаф помогала еврейским композиторам, пианистам, людям, которые поддерживали ее певческую карьеру, бежать от оккупации. Есть и другие примеры ее сдержанного сопротивления требованиям нацистов.

Следующая история взята с сайта edithpiaf.com: «Пение для высокопоставленных немцев… дало Эдит Пиаф право позировать для фотографий с французскими военнопленными, якобы для поднятия их морального духа. Те пленные, у кого были фото со знаменитостью, могли вырезать свои собственные изображения и использовать их в поддельных документах».

По словам Берк, 118 заключенных использовали фальшивые документы с фото с Пиаф для побега. После войны Пиаф пришлось объясняться. Она назвала имена еврейских друзей, для которых организовала и финансировала приют. Следователи пришли к заключению, что певица не подлежит санкциям в послевоенной Франции.

Такие исполнители, как Эдит Пиаф, были вынуждены подчиняться требованиям оккупантов. «Я заставляла себя обходить подводные камни нацистской пропагандистской машины, чтобы сохранить доверие французской публики», – объясняла певица.

Я не знаю, как обстояли дела на самом деле. Пиаф родилась и выросла в Париже. В этом же