Лекарство против иллюзий - Татьяна Коган

Из динамиков полилась минорная мелодия. Короткое вступление оборвалось резко, дав начало иному звучанию — жесткому и надрывному. И почти сразу же вступил мужской голос с приятным тембром.

Она прослушала все три песни, а затем повторила. Запись была непрофессиональной, сделанной где‑нибудь в домашней студии, но, черт возьми, это не имело никакого значения, никакого!

Марина уставилась на паренька и молчала целую вечность. Потом указала на стул:

— Рассказывай.

Вадиму и двум его приятелям, с которыми он организовал группу, было по двадцать. Сами писали, сами исполняли. К тому моменту у них накопилось пятнадцать треков, оставалось лишь отшлифовать.

— А название у вашей группы есть?

— «Арктика».

— Хм. — Марина одобрительно кивнула. Их музыка — мощная, бескомпромиссная, пробирающая до нутра — как нельзя лучше соответствовала эпитету «арктический».

— Решение принимаете? — спросил Вадим. — Молчите, подбородок гладите.

— Умных книжек по психологии начитался? Нет. Решение я не принимаю, — заметив мгновенно поникший взор паренька, добавила: — Уже приняла.

Маринин азарт ее коллеги и друзья не разделили. Большинство из них после насильственного прослушивания композиций только пожимали плечами. Марина их не винила, ей и самой собственное неожиданное помешательство казалось странным и нелогичным. И все‑таки от своей затеи она не отказалась.

Альбом подготовили в считаные дни. Дело оставалось за малым: оформить и отпечатать обложку и наладить канал сбыта. Здесь‑то и начались проблемы.

Дизайн обложек Марина Николаевна отбраковывала один за другим.

Она сняла наушники, выкатилась на кресле из‑за стола и проорала в открытую дверь секретарше, чтобы та позвала дизайнера.

— Не надо меня звать, я сам иду. — Высокий мужчина с кудрявой шевелюрой страдальчески закатил глаза. Положил на стол распечатку макетов: — Оценивай! Вложил остатки своей гениальности. На большее я не способен! И не проси!

Она пролистала красочные распечатки. Яркие и эффектные, но ни к селу ни к городу.

— Ты мастер!

Дизайнер Сергей подозрительно прищурился:

— И?

— И эти обложки фантастически подойдут для женских попсовых коллективов. Вот серьезно, ты сохрани, у нас их потом с руками оторвут.

Сергей насупился, скрывая обиду:

— Ты мне нормально объясни, что тебе надо! Картинку мне какую‑нибудь дай как пример! На что ориентироваться?

— Хорошо! — покладисто отозвалась Марина. Ссориться с Сергеем не стоило: креативщик он талантливый, конкуренты его с руками оторвут, появись такая возможность. — Я пороюсь в Интернете, поищу, что приблизительно подойдет, и покажу тебе.

В кабинете было душно. Три дня назад офисная система кондиционирования накрылась медным тазом, а представители сервисной службы уже дважды переносили визит ремонтной бригады. Как назло, летняя температура била рекорды: уже вторую неделю стрелка термометра не опускалась ниже отметки 37 градусов — и это в тени!

Марина включила вентилятор на полную мощность, подставив лицо под освежающие струи. Сейчас бы домой, под холодный душ, а затем включить бессмысленные и беспощадные сериалы и пялиться в экран, ни о чем не думая. Увы, домой она сегодня попадет не раньше полуночи. После работы заедет Адамов — сперва ресторан, затем клуб.

Отношения с Тимуром ее полностью устраивали: о любви речи не шло, зато присутствовали симпатия и уважение. Оба не строили долгосрочных планов, хотя мама прожужжала Марине все уши: когда же замуж, часики тикают, а рожать еще!

Марина скривилась: через месяц ей стукнет тридцать четыре, а материнского инстинкта — ни в одном глазу (или где там он должен быть?). Поколение такое пропащее, лишенное инстинкта продолжения рода, или это с ней что‑то не так? Лучше об этом не думать, а то настроение испортится.

Она набрала в строке браузера адрес фотосайта. Листала страницу за страницей, придирчиво изучая фотографии, но ни одна не цепляла. Что ж за день такой бестолковый!

В дверь постучали и сразу вошли. Высокий грузный мужчина в ковбойских ботинках улыбнулся в приветствии, отодвинул стул и без приглашения уселся напротив.

— Добрый денечек.

Марина откинулась на спинку кресла, скрестив руки на груди. Добрый денечек грозил окончательно доконать ее.

— Здравствуйте. — Она постаралась, чтобы ее голос не звенел от злости. — Разве мы с вами договаривались о встрече?

— Извиняюсь за инициативу, Мариночка Николаевна, — развязно откликнулся мужчина. — Но мы с вами кое‑что не порешали. А я терпеть не могу нерешенных вопросов.

Марина медленно выдохнула, мысленно сжигая на костре пропустившую незваного гостя секретаршу.

— В прошлую встречу я вам объяснила, что наш лейбл не заинтересован в вашем проекте.

— Это вы пока не заинтересованы, — с нажимом ответил он. Взял со стола отрывной листик и ручку и быстро что‑то написал. — А если вот так? — Он привстал и с размахом впечатал листок в крышку стола, заставляя Марину невольно посмотреть на обозначенную цифру.

Сумма впечатляла, но абсолютно ничего не меняла. Мужчина этот, представившийся каким‑то вычурным именем, которое Марина даже не потрудилась запомнить, уже вторую неделю атаковал ее предложениями сотрудничества. Он убеждал ее выпустить альбом новой, пока еще никому не известной исполнительницы под лейблом «Холидей Рекордс» и был так уверен в качестве предлагаемого материала, что Марина честно прослушала записи. После чего сказала твердое «нет». Но новоявленный горе‑продюсер не сдавался.

— Я вынуждена повторить предыдущий ответ.

Собеседник смерил ее полураздраженным, полувосхищенным взглядом.

— Аппетиты у вас, надо сказать, не по статусу.

«Дело не в аппетитах, а в том, что вы хотите скормить нам откровенное дерьмо», — едва не вырвалось у Марины. Вместо этого она вежливо улыбнулась:

— Думаю, вам пора.

— Слышишь, девочка. — Лицо мужчины мгновенно изменилось, а огромные ручищи демонстративно сложились в кулаки. — Ты очень много на себя берешь. Ты здесь кто? Всего лишь наемный работник, задача которого — приносить прибыль владельцу. Ты что же, думаешь, я до твоего хозяина не дойду?

— Вы можете идти, куда вам вздумается, и чем скорее, тем лучше. А у меня, к сожалению, не так много свободного времени, поэтому — прошу. — Она жестом указала на дверь. — Выход там.

— Ну что ж, сама виновата, будут последствия. — Мужчина резко встал, стул с грохотом упал. Он оттолкнул его мыском ботинка, остервенело дернул ручку двери и вывалился из кабинета.

Марина закрыла глаза и несколько секунд сидела, пытаясь успокоить зачастивший пульс. «Последствий» она не боялась. «Холидей Рекордс» — маленькая, но довольно успешная рекорд‑компания, создавшая себе особую репутацию в музыкальных кругах. Владелец компании — господин Снегирев — основал звукозаписывающий инди‑лейбл с целью погладить свое самолюбие, а потому за деньгами особо не гнался. Его целью было выделиться, донести до публики высококачественный продукт, о чем он и поведал несколько лет назад Марине Летовой, принимая ее на работу: