Израиль и (не)контролируемые территории. Уйти нельзя остаться - Алек Эпштейн

После изгнания евреев из Испании в XVI веке группа вынужденных переселенцев достигла Хеврона[146]. Они приобрели большой участок земли в городе и основали на нем еврейский квартал. В этом квартале евреи селились на протяжении 450 лет – с XVI века и до начала ХХ века. Квартал жил насыщенной общественной жизнью, в нем были синагоги, иешивы, школы, общественные учреждения, богадельни и приюты, магазины и ремесленные фабрики и т. д. В XVII–XVIII веках происходило массовое заселение еврейского квартала Хеврона. Община увеличивалась, но евреи отказывались от выхода за пределы квартала по причинам безопасности. Поэтому строительство шло в основном вверх, дома достигали четырех-пяти этажей, а между ними проходили узкие улочки. Кроме общины выходцев из Испании, в начале XIX века в еврейском квартале Хеврона селились также хасиды ХАБАДа, переселившиеся в Хеврон из Белоруссии по указу своего ребе Дова Бера из Любавичей (1773–1827), сына и наследника основателя ХАБАДа Шнеура Залмана из Ляд. В Хеврон переселилась и дочь раввина Менуха Рахель со своим мужем рабби Яаковом Слонимом. В середине XIX века евреи постепенно начали выходить за пределы еврейского квартала и строить большие и просторные дома вне пределов древнего города. В 1879 году состоятельный выходец из Турции Авраам Романо построил роскошный и просторный дом («Бейт Романо»), в котором была основана синагога, называвшаяся «Стамбульской». В 1869 году Хеврон посетил один из крупнейших сефардских духовных лидеров того времени р. Йосеф Хаим (1833–1909) из Багдада. Когда в Палестину/Эрец-Исраэль прибыл рабби Хизкияху Медини, он также поселился в Хевроне в «Бейт Романо» и основал в этом здании иешиву. Здесь он закончил писать свой знаменитый труд «Сде Хемед» – всеобъемлющую талмудическую энциклопедию. Хезкияху Медини пользовался значительным духовным влиянием среди своих учеников и всей общины. Он умер в 1903 году и был похоронен на старом еврейском кладбище Хеврона.

Пятый глава ХАБАДа рабби Шалом Дов Бер Шнеерсон (1860–1920) в 1912 году выкупил «Бейт Романо» и прилегающие к нему дворы. Он основал в этом здании иешиву «Торат Эмет», ставшую центральной и самой большой иешивой движения ХАБАД в Палестине/Эрец-Исраэль. В начале лета 1929 года Хеврон посетил глава любавичских хасидов раввин Йосеф Ицхак Шнеерсон (1880–1950), который удостоился особой чести – быть допущенным молиться в пещере Махпела.

Арабы не жаловали и «местных» евреев, а к появлению представителей движения ХАБАД отнеслись с небывалой враждебностью. Непрекращающиеся преследования и погромы сплотили обе хевронские общины евреев – сефардскую и ашкеназскую. В 1865 году главой сефардской общины стал рабби Элияху Мани (1818–1899), который организовал репатриацию десятков семей из Ирака, создал для них синагогу и другие общинные здания и учреждения. Хасидской общине также удалось построить две синагоги, несмотря на противодействие арабов и враждебность турецких властей. В 1904 году Залман-Давид Левонтин (1856–1940) открыл в Хевроне банк. Нападки на собственность еврейской общины продолжались вплоть до кровавого погрома 1929 года, когда при демонстративном невмешательстве английских солдат и полицейских арабские погромщики убили 67 и ранили сотни евреев. Британские власти под предлогом того, что они не в состоянии обеспечить безопасность общины, вывезли уцелевших евреев из города (накануне погрома 1929 года в Хевроне проживали, включая учащихся иешивы «Слободка», около тысячи евреев) и тем самым положили конец еврейской общине, непрерывно существовавшей в городе около трех тысяч лет; после эвакуации арабы устроили в синагогах общественные туалеты и загоны для скота.

Район южнее Вифлеема (в ивритской транскрипции – Бейт-Лехема) начал заселяться в 1927 году с поселения Хар-Адар, затем в начале 1930-х годов на землях, купленных Шмуэлем Цви Гольцманом (1883–1961), было создано поселение Кфар-Эцион. Еврейские деревни, расположенные на пути из Вифлеема в Хеврон, сразу же стали подвергаться арабским погромам. Пик конфликта наступил в 1936 году, когда еврейские жители были вынуждены оставить свои дома. В 1943 году под эгидой Еврейского национального фонда началось новое заселение Гуш-Эциона. Были созданы поселения Кфар-Эцион, Масуот-Ицхак, Эйн-Цурим и Ревадим.

По плану раздела Палестины/Эрец-Исраэль, утвержденному Генеральной Ассамблеей ООН 29 ноября 1947 года, весь район Гуш-Эцион, в котором на тот момент проживали 450 евреев, оказался на территории арабского государства. Жителям было предложено немедленно эвакуироваться, но поселенцы отказались, лишь позже отправив в безопасные места часть женщин и детей. Поселения Гуш-Эциона были осаждены войсками Арабского легиона, и, несмотря на попытки бойцов сил еврейской самообороны прорваться к ним и помочь их жителям, сохранить их не удалось. 12 мая 1948 года, за три дня до официального истечения срока мандатного правления, шестой батальон Арабского легиона во главе с генерал-лейтенантом Абдуллой аль-Телемом (в сентябре 1948 года король Трансиордании Абдалла I назначит его военным губернатором Иерусалимского округа) захватил еврейские поселения Гуш-Эциона; всего в боях за Гуш-Эцион погибли 233 еврейских поселенца[147]. Жесткое международное давление к концу войны, когда военное превосходство Израиля стало очевидным, не позволило руководству страны осуществить план включения Хеврона и Иерусалима в еврейское государство. Еврейское присутствие в районе Хевронского нагорья прервалось на два десятилетия.

Однако в ходе Шестидневной войны 7 июня 1967 года Хеврон менее чем за сутки был занят израильскими силами[148], после чего началось возвращение евреев в этот древний город; среди них были и те, кто в детстве пережили страшный погром 1929 года. Был построен и новый еврейский район, непосредственно прилегающий к Хеврону, – Кирьят-Арба. (В Торе Хеврон иногда называется также Кирьят-Арбой.) Один из жителей Кирьят-Арбы, приехавший в 1972 году из Новосибирска профессор физики Бен-Цион Тавгер (1930–1983), расчистил помойную яму и свалку трупов домашнего скота, которую устроили арабы на месте разрушенной ими синагоги «Авраам-авину»; впоследствии синагога была восстановлена, а затем было расчищено и еврейское кладбище[149]. Синагога «Авраам-авину» в Хевроне была отреставрирована и открыта 22 мая 1981 года; ныне центральный район Хеврона, где она расположена, назван в честь Б. Ц. Тавгера – «Кирьят Бен-Цион», о чем гласит памятная доска, установленная у главного входа в синагогу. Сегодня в самом Хевроне проживают более пятисот евреев, в Кирьят-Арбе – более восьми тысяч человек. В поселениях Гуш-Эциона проживают более двадцати пяти тысяч человек.