Час джентльменов - Дон Уинслоу

— Петра Холл, — напомнил Бун.

— Да, точно. Так что мне нечего вам сказать. Да и что это изменит? Кори ударил того мужчину. Он его убил. Теперь нам остается только надеяться на выгодную сделку с прокурором, верно?

— А «Команда Рокпайл»… — начал Бун.

— Послушайте, — прервал его Билл. — Я понятия не имел об этой банде до тех пор, пока не прочел о них в газетах. Не знаю, наверное, этот его дружок Бодин болтался у нас дома, да и эти два брата…

— А вы знаете, когда…

Билл снова его перебил:

— Нет. Я не знаю когда, не знаю почему, не знаю ни хрена. Я плохой отец, ясно? Вы разве не это хотели от меня услышать? Ну вот, я это сказал. Я плохой отец. «Я дал ребенку все, что ему было нужно, кроме самого главного — любви». Я ведь что-то в этом духе должен сейчас сказать? Я был занят на работе, не уделял ему внимания и времени, я осыпал его подарками, потому что чувствовал себя виноватым. Довольны? Закончим на этом? И прекратите изображать тут святошу.

— Вы ходили на все его бейсбольные матчи, — заметил Бун.

— О, вам и про это уже рассказали, — вздохнул Билл. — Ну да, может, я был чересчур настойчив. Но Кори нужно подталкивать, он без этого с места не сдвинется. Ему недостает мотивации, он лентяй. Может, я и перегнул палку, так я и признаю это. Моя вина, согласен. Я наорал на сына во время мачта, и поэтому он пошел и убил человека. Виноват.

— Ясно.

— У вас есть дети, Дэниелс?

Бун покачал головой.

— Значит, вы не знаете, каково это.

— Так расскажите мне, — предложил Бун.

И Билл рассказал.

Он был отцом-одиночкой. Мать Кори погибла в автомобильной аварии, когда малышу еще не было и двух лет. Какие-то пьяные лихачи въехали на ее полосу — и все, у Кори больше нет мамы. Непросто было растить ребенка и одновременно развивать бизнес, и, конечно, возможно, Биллу следовало отступить, вернуться к наемному рабству, приходить домой вовремя и печь пирожки, но это было совсем не в его духе. Он хотел, чтобы у Кори были всевозможные преимущества в жизни, а их давали только деньги. Дом в Ла-Хойе стоит недешево, детский сад стоит недешево, частные школы стоят недешево. Членство в клубе «Торри-Пайнс» обошлось ему в целое состояние, но если хочешь заключать сделки такого уровня, какой нужен Биллу, приходится тратиться и на взносы, и на выпивку.

Если у вас нет детей, вам не понять. Моргнуть не успеешь — и вот ему уже шесть, еще моргнешь — десять, затем двенадцать, затем четырнадцать, а затем у тебя в доме уже живет странный незнакомец, не желающий с тобой общаться. У него есть свои друзья, и ты уже с ним не видишься — ты видишь только следы его пребывания в доме. Пустые банки из-под кока-колы, журналы на диване, полотенца на полу в ванной. А заходишь в его комнату — так там вообще сущий кошмар: повсюду одежда, еда, обувь — там есть все, что угодно, кроме самого ребенка. Бы живете в одном доме, но кажется, будто в разных измерениях — друг друга вы просто не видите.

Так что когда Кори решил заняться бейсболом, Билл подумал: вот он, шанс наладить отношения. Он был в восторге — ведь Кори никогда раньше не проявлял ни к чему интереса, не считая, конечно, безделья, телевизора и видеоигр. Он был безынициативным ребенком, совершенно не любил соревноваться, ни в чем. Так что бейсбол мог бы стать хорошим поводом для общения. И тут Биллу пришла в голову мысль — а вдруг бейсбол это судьба Кори, вдруг его сын найдет свое место именно там, вдруг он станет отличным игроком?

Вот только ничего не вышло.

Парнишка просто сдался, сразу и во всем. Забросил бейсбол, учебу. Отметки у него стали такими плохими, что на поступление в приличный колледж нечего было и надеяться. Они договорились, что Кори первые два года отучится в местном колледже, немножко подтянет оценки, может, поймет, чем ему хочется заниматься в жизни… Но Кори даже с муниципальным колледжем не смог справиться. Билл выяснил, что сын сбегает с уроков, чтобы кататься на доске вместе с Бодином и другими ребятами. Билл надрывался, работал как вол, только чтобы окружить Кори элитой, сливками общества, а тот упорно тянулся вниз, к компании трех таких же испорченных, ленивых, богатых детишек, не знающих, куда бы им приткнуться.

«Команда Рокпайл». Куртки с капюшонами, татуировки, речь как у рэперов из клипов… как будто и не было у них самого лучшего, какое только можно получить за деньги, образования. Невероятно, но факт. Абсолютнейший абсурд. Увидели на телеканале МТУ какой-то бред и почему-то решили, что они — такие же.

Билл сказал тогда сыну: «Не хочешь учиться — иди работай».

Может, если сын поймет, что такое «жить на одну зарплату», это его хоть немного подтолкнет. И какую работу нашел этот оболтус? Разносить пиццу! И все ради того, чтобы все свободное время торчать на пляже или в этом идиотском спортзале, тягать железо и качать пресс.

Ну да ладно, может, это и нельзя было назвать погружением в реальную жизнь — парень, конечно, получал жалкие восемь баксов в час плюс чаевые, но домой-то он возвращался в дорогущий особняк с забитым едой холодильником и услужливой горничной. Может, Биллу и надо было вышвырнуть сына на улицу, показать, где раки зимуют и все такое, и он даже обдумывал такой вариант… Но, как он и говорил, стоит только глазом моргнуть, и…

Твой сын попадает в переплет. Глупый, пьяный, полный тестостерона, он словно сходит с ума. Избивает до смерти какого-то малого и спускает в унитаз собственную жизнь. Будем честными до конца — жизнь Кори, можно сказать, окончена. Как думаете, что тюрьма — даже если Алану удастся совершить невозможное и ему дадут всего пару лет — сделает с Кори? Думаете, он это выдержит? Парень ведь совсем слабый, безвольный, он наверняка превратится в…

Билл замолчал и уставился в окно. Что-то люди кругом начинают пялиться в окна, только лишь речь заходит о Кори, подумал Бун.

Билл горько рассмеялся:

— А знаете, этот удар… Это единственный раз в жизни, когда Кори хоть в чем-то пошел до конца.

Зажужжал звонок телефона, и Билл нажал на кнопку. Из микрофона раздался голос Николь:

— Вы просили напомнить, что у вас встреча с Филом на стройке.

— Да-да, — кивнул Билл. — Мне пора идти.

— Так что за спортзал? — спросил Бун.

— А? — не понял Билл.

— Вы упомянули спортзал, — повторил Бун. — Как он называется?

Спортзал назывался «Командный дух» и располагался в одноэтажном торговом центре в ПБ, по соседству с салоном красоты, который держали корейцы. «Командный дух» — обычный додзё, таких в Южной Калифорнии сотни и тысячи. Начинал «Дух» свой путь как карате-студия, затем превратился в школу кенпо, затем, когда в моду вошли смешанные боевые стили, сделал ставку именно на них.

Бун настороженно относился к смешанному стилю борьбы, так как видел кое-что об этом по телевизору. Сам-то он хорошо разбирался в боевых искусствах благодаря дружбе с Дэйвом — тот был настоящим фанатом, — с которым он посещал иногда занятия. Во время учебы в полицейской академии Буну пришлось освоить рукопашный бой и приемы самозащиты, а при помощи Дэйва он познал азы кенпо и дзюдо, пару забавных ударов из кунг-фу и некоторые движения из крав-мага.[36]Но Бун так и не проникся духом додзё, со всеми этими белыми и черными ги,[37]бесконечными «Мастер то», «Мастер сё» и постоянными церемонными поклонами. Кроме того, Буну было жалко тратить время на драки, когда можно было потратить его на сёрфинг.