Посмотреть в послезавтра - Надежда Молчадская

Наступила весна, погода на дворе стояла чудесная. Школа организовала субботник по сбору металлолома. Венера была активисткой, хорошо училась, почти на одни пятерки, одна четверка по черчению. А я ведь никогда не помогала ей с уроками и не проверяла домашние задания, только расписывалась в дневнике. Убегала из дома вприпрыжку на бесплатный подъем металла. А через пару часов раздался телефонный звонок.

«Мария Петровна, ваша дочь попала в больницу. Большая потеря крови. Приезжайте».

Сердце у меня екнуло. Я быстро оделась и через 10 минут была на месте. Меня встретил доктор: «Надо делать срочное переливание крови. Какая у Вас группа?» «Первая». «Нет, ваша не подойдет». «Как она? Что с ней?» «Глубокий порез металлом на руке, задето сухожилие, ее готовят к операции, положение не из лучших, боюсь, чтобы не было заражения крови. Возвращайтесь домой, как только операция закончиться, Вам сообщат».

Не помню, как вернулась домой, рухнула на диван и зарыдала. Мне стало себя очень жалко: а если умрет, то останусь совсем одна… Все время думаю только о себе и своих чувствах, не замечая, что остальные, может быть, тоже страдают не меньше.

Через три часа позвонили и сообщили, что операция прошла успешно, она в стабильном тяжелом состоянии, сказали не приходить, что находится в реанимации и делается все для улучшения ее состояния. Я звонила в больницу каждый час, но мне отвечали одно и тоже – ждать и надеяться. Прошло несколько дней, состояние не улучшалось, она до сих пор находилась в реанимации. «Все, хватит сидеть у телефона, надо менять что-то в себе. Не знаю пока как, но что-то делать нужно. Первая мысль, что пришла в голову, – это уборка квартиры: нужно выбросить весь ненужный хлам, который накопился за все годы. Начну, пожалуй, с комнаты Венеры. По правде сказать, ее комната – самое приятное место в квартире. Светлые обои в мелкий рисунок, салатовая прозрачная тюль придавали комнате приятное ощущение покоя. На подоконнике стоял кактус в оранжевом горшке – подарок Венеры мне к 8-му Марта. Я так и не оценила ее внимание. Помню только, сказала ей, что цветы терпеть не могу. Она промолчала и отнесла его к себе в комнату. Бедная девочка, она же старалась сделать мне приятное. Ну да ладно, это останется на моей совести.

Возле окна располагался письменный стол, на нем аккуратно лежали сложенные в стопку учебники и тетради. В противоположном углу во всю стену стоял лакированный шкаф. Я открыла дверцу, но на полках был абсолютный порядок; в самом низу лежали коробки из-под обуви, разрисованные фломастерами в разноцветный горох, а в них находились носки, гольфы и нижнее белье. Надо же придумала, – никогда не замечала за ней таких новаторских идей. Открыла следующую дверцу – такой же порядок: вещи висели на плечиках, подобранных по цвету. Здесь мне делать было нечего. Подошла к тахте и решила поправить картину, – Николаша купил ее на ярмарке, организованной в честь праздника 7-го Ноября. Я не решалась ее повесить, для меня она была верхом безвкусицы – копия «Утра в сосновом бору» художника Шишкина. Этот сюжет меня раздражал: три медведя на поломанном стволе чувствовали себя прекрасно, только самый маленький стоял в стороне и смотрел вдаль. Что этим хотел сказать автор, не понимаю, и вообще животный мир – это не для меня, мне бы как-то с людьми разобраться. Венера нашла эту картину в чулане и сама повесила, привела меня в комнату и сказала: «Мама, посмотри, я – четвертый медвежонок справа». Но в то время мои мысли были только о Николаше, я ему так и не простила уход от меня, и всякая чепуха меня не интересовала. Извините, я отвлеклась. Картина висела криво, я взяла ее за правый угол и этот шедевр свалился… На меня смотрела развернутая тетрадь, прикрепленная к стене кнопками. А это еще что за тайник? Я дернула тетрадь на себя, кнопки с легкостью поддались. На обложке было выведено название: «Дневник Венеры».

Буквы состояли из маленьких синих звездочек. Конечно, мне сразу захотелось прочесть, но я вспомнила, что тоже в детстве вела дневники и на тот момент я бы не хотела, чтобы они попали в чужие руки. Я подняла с пола кнопки и прикрепила его на место, и потом, что может писать в 16 лет девочка: про первую любовь, про ссоры с подружками.

Через три недели Венеру выписали. Она вернулась в школу. Впереди предстояли выпускные экзамены, она целыми вечерами до поздней ночи училась, наверстывала упущенное. Вопрос о выборе профессии не стоял, все выпускники направлялись в профтехучилище, либо в пищевой техникум. Вы же прекрасно знаете, что у нас было свое телевидение, газеты и соответствующая литература. Промывка мозгов была организована на высшем уровне. К этому времени завод расформировали, многие уехали, а основной состав остался в городе, теперь ведущие инженеры страны отдыхают рядом с Николашей. Проработали под землей, туда и вернулись. Такая незавидная судьба ученых. Поэтому все специальности были направлены на обслуживание населения. Никто не покидал городок без веских причин. Вы сами понимаете…

Венера очень изменилась: и внешне, и внутренне. А возможно, я по-настоящему, после ее возвращения, взглянула на нее другими глазами. Впервые она стала предъявлять ко мне претензии, по любому поводу у нас возникали скандалы. Она заявила, что жить в этом вшивом городке ей надоело, и вообще, она хочет навсегда покинуть это гиблое место. Вот я и позвонила моему старому знакомому. Он пришел под видом врача из поликлиники. Сделал прививку. Реакция организма на вакцину была необратимой: Венера впала в кому. Ее перевезли в больницу, врачи разводили руками, толком ничего не объясняя. Анализы – в норме, сказали, что опять надо только ждать и надеяться, может быть, придет в сознание. Решила устроиться поближе к дочери и позвонила Анатолию Дмитриевичу. Просьба моя была исполнена – меня приняли на работу в регистратуру.

Все свои владения и опыт передавала Елена Викторовна – женщина в летах. Как говорится, «заслуженный отдых уже давно тосковал по ней». Сколько себя помню, работала в регистратуре только она, когда бы я ни приходила, заставала ее за одним и тем же занятием. Она вязала зеленый шерстяной носок. Прежде чем ответить, она поднимала глаза, поправляла очки с толстыми мутными линзами. Каким образом она различала людей, – неизвестно. Но меня всегда узнавала и обращалась ко мне по имени, бережно откладывала клубок со спицами, пододвигала к себе коробку с карточками, плевала на концы пальцев, и, как ни странно, быстро находила нужную.

«Ну вот, Мария Петровна, ничего здесь мудреного нет, – медленно, с выражением разъясняла процесс работы. – Отвечаете на телефон, в эту тетрадь записываете: кто звонил, по какой просьбе, обязательно отмечайте время и дату. В эту тетрадь записывайте фамилии, имена, отчества, а также время и дату поступления больных. Для оформления новой карточки обязательно требуйте паспорт, либо свидетельство о рождении. Номера внутренних телефонов врачей висят перед Вами. Вот ключи от архива». Она сняла с гвоздика связку, подошла к стеллажу, сложила его буквой «Г», за ним оказалась дверь, отделила ключ, перемотанный зеленой ниткой, провернула и мы вошли в небольшую комнату. На стеллажах лежали папки с почерневшими завязками, в углу валялись картонные коробки.

«Ну, я сюда заходила раз в пять лет. Основная информация находится на полках в регистратуре, по истечению пяти лет перебирайте карточки и складывайте в коробки; за все мои проработанные годы еще ни разу никто не обращался». «А что в папках?» «Истории болезней пациентов, которые ушли уже давно в мир иной. Дорогуша, ведь Вы должны знать, что некоторые болезни передаются по наследству, поэтому для потомков истории и хранятся».