Анатомия глупости - Марина Линдхолм
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Пришлось передвигаться короткими перебежками до парфюмерного магазина, и, конечно, я встретила всех своих знакомых, которых даже не видела со времен детского сада.
Не успела я вбежать домой, как тут же позвонила мама и спросила, что у меня с волосами и почему я гуляю с этими волосами по улицам родного города.
Это означает, что меня видели несколько маминых знакомых и донесли об этом маме по телефону.
Эпопея с окраской закончилась короткой стрижкой, и я говорила знакомым, что это мой стиль.
Как говорил Наполеон: если вам достался лимон, вы можете сделать лимонад.
Колготки, которые съезжают именно в тот момент, когда надо выходить к доске, потому что самые дешевые колготки не могут не съезжать, лямки и бретельки, которые выглядывают из-под одежды потому что одежда сделана в России, ногти, которые обломались как раз перед свиданием, дождь, который испортил прическу, тушь, которая размазалась на глазах, потому что «Ленинградская» за 40 копеек – страданиям девочки-подростка несть числа.
Мой знакомый мальчик обронил накануне, что позвонит мне завтра, и вот весь день я сижу как пришитая около телефона.
Я не могу смотреть телевизор, пойти в душ, я не могу даже выйти на балкон – вдруг я не услышу звонок.
В этот день телефон звонит непрерывно, какие-то знакомые родителей, какие-то проверки телефонной линии, подружки, которым нечем заняться, – все, кто угодно, кроме нужного мне человека.
Мое настроение катится под гору, я почти плачу, потому что день давно перевалил за вечер, а я все жду.
Я думаю о том, что он занят неотложными делами, что он тоже думает обо мне, но непреодолимые силы удерживают его и не пускают ко мне.
Я бы позвонила сама, но, во-первых, не знаю его номера, а во-вторых, это неприлично.
И что я скажу, если он мне позвонит? А вдруг он подумает, что я имела ввиду… Нет, лучше этого не говорить, а то он ответит, что… Что же мне сказать?
Наконец он мне звонит и спрашивает, сделала ли я уже математику.
Боже мой! Ему интересна не я, а моя математика.
– Конечно, сделала. – Мой голос звенит как лед.
Он разочаровал меня.
Я надеялась, что первыми его словами будут:
– Боже мой, как было трудно добраться до телефона, но я так стремился к тебе, ты моя голубая мечта розового детства! Я думал только о тебе, и все цветы мира готов принести к твоим ногам. (Интересно, вместились бы все цветы мира в подъезд панельной пятиэтажки?)
Дальше мы говорим про уроки и завтрашний день, о какой-то еще ерунде, он говорит «Пока!» и мой день меркнет как свет в кинотеатре.
Все. Ждать больше нечего.
Лет в 14 оказалось, что у меня слабое зрение, и мне нужны очки.
Красивую оправу добыть не удалось, и мама купила мне что-то пластмассово-зеленое.
Мукам моим не было предела.
Мне казалось, что все смотрят на меня и только и делают, что обсуждают мои уродские очки.
Я прятала их в еще более уродский футляр, потом в портфель, и мне не приходило в голову, что очки – это одежда для глаз, и что они могут быть красивыми и элегантными…
И почему моя мама даже не приложила усилий, чтобы достать красивую оправу?
Разрушающая и разъедающая душу бедность – вот ответ.
Обычные подростковые заморочки бедность делала просто непереносимыми, острыми, мучительно жестокими.
Намучившись в подростковом возрасте со всеми несовершенствами и уродствами, позднее я утоляла свою жажду душевного комфорта покупкой шуб, золотых колец, машин, домов, дубовой мебели, еды, шоколада, хорошей обуви…
Шуба была важна не только потому, что она красивая и теплая, а потому, что в ней можно явиться перед глазами очень многих людей, кто унижал меня и смеялся надо мной, когда я была ребенком и подростком.
Моя учительница истории, которая кричала на меня, что я «политическая кретинка» и «безнравственная тварь», побледнела, когда я «случайно» заглянула в свою школу проведать учителей.
Надо ли говорить, что на мне была надета норковая шуба, все золотые вещи, которые у меня тогда были, а на пальце болтался ключ от собственной машины.
У меня были красивые очки из дорогого бутика, хороший мейкап, дорогие духи.
Я чувствовала себя королевой, победительницей.
Все эти штуки как бы защищали меня, как бы говорили за меня, что я не кретинка и не уродка.
Посмотрите на меня! Уродка и кретинка не может так хорошо выглядеть и так хорошо пахнуть. Уродки и кретинки не способны иметь мужа, который им купил машину и вообще новую жизнь.
Если кто-то покупает для меня дорогие вещи, значит, не такая уж я и кретинка. Теорема доказана с блеском.
Реванш, триумф и полный разгром противника – вот что чувствовала я тогда, в школе.
Да простят меня все те люди, перед которыми я красовалась и выпендривалась – я не могла тогда вести себя по-другому.
Это просто вылезало из меня, это было выше моих сил – быть скромной и не выпячивать своих шуб и колец.
Сейчас я очень часто думаю о многих поколениях аристократов, которые были привычны к достатку, избегали унижений и стыда бедности и которые никогда не гордились своим достатком, а напротив, старались быть скромными и деликатными, чтобы не обидеть других людей, которых достаток обошел стороной.
Многие российские женщины, прошедшие через подобное детство и юность, дети бетонных пятиэтажек и четырехметровых кухонь, не раздумывая выходят замуж за мужчин, которые могут купить им хотя бы какой-то комфорт, хоть какую-то жизнь.
Если в родительской семье она ела картошку три раза в день, а муж привозит ее раз в неделю на рынок за продуктами – это уже резкая разница, это уже счастье.
Голодному человеку не до нравственных и этических исканий. Голодному человеку тупо хочется есть!
Одна моя приятельница как-то рассказала, что ее муж стал больше зарабатывать, и что первое, что они купили себе, когда денег стало чуть больше, – банку сгущенки.
Это была ее мечта – поесть сгущенки досыта, и чтобы никто не отбирал.
Вторая моя приятельница совершенно серьезно уверяла меня, что если хватает денег на копченую колбасу хорошего качества вместо крахмальной – это признак благополучия и достатка.
Третья говорила, что не может остановиться и пожирает бананы, потому что хотела бананов все свое детство, а их никогда не было.
Мои приятельницы покупают себе одежду десятками единиц, новые и новые сумки, новые и новые кольца и серьги, и вечная жажда наесться досыта гонит их на рынки и в магазины.
Это просто уму непостижимо, сколько барахла ввозится в Россию и сколько барахла наши женщины покупают ежедневно!