Посещения запрещены - Валерия Снегова

Ее поселили в общую палату напротив моей. Каждый раз, проходя мимо, я видела, что она плачет. В какой-то раз я не выдержала и зашла внутрь. Оказалось, ее зовут А., а плачет она, потому что не думала, что все к этому приведет и ей немного страшно. Я обняла ее (с разрешения), поотвечала на ее вопросы. Я посидела рядом, пошутила, и она вроде успокоилась.

Под вечер ей стало хуже. Я подсела к ней, и она сказала: «Напиши мне на лице фломастером, что я дура». Я отказалась. Я сказала, что она чудесная, и я хочу узнать ее лучше, и что она наверняка замечательная, и не надо так с собой.

Я ушла, а потом узнала, что она расписала лицо оскорблениями. Медсестра ругалась на нее (скорее сетовала, как бабушка на внучку) на все отделение. Ее увели делать третий за день укол, потому что при ее весе почему-то меньшая доза не действовала.

Простите, я вас обманула (кого-то точно нет). Этой девочкой была я.

12 января 2021

У меня забирают хну

Я тут два месяца

Не знаю, что сказать по этому поводу. Я пережила полное отделение; отделение, закрытое на ковид. Сейчас оно понемногу наполняется снова, но мне неинтересны люди.

Я смотрю в будущее со страхом. Мне страшно выходить из больницы, потому что я знаю, что там у меня нет дома, работы, призвания. У меня есть друзья – это необъятно много. Почти у каждого из них есть кто-то ближе меня – это нормально, это жизнь.

Когда-то я выкладывала сториз о том, что «у меня есть друзья – а больше ничего нет». Там я была под алкоголем, и мне было, наверное, лучше, чем сейчас.

Нина Симон пела о том, что у нее нет ничего, кроме волос на голове, ее мозгов, ее языка, глаз – ее жизни. И это, конечно, очень, очень много.

Месячные пропали так давно, что я их больше не жду. У меня забрали хну, и уже сделали укольчик счастья. Вчера их понадобилось три, чтобы я успокоилась.

13 января 2021

Моя бывшая соседка, самая-крутая-девчонка, создала гениальное чудо. Поскольку туалет не закрывается, она придумала схему, при которой нежелательные встречи минимизированы. И сейчас санитарка начала это все сдирать!!! Я возмутилась, говорю, да как же так, а заглянут ведь, еще как заглянут! А она говорит: если свет включен, никто не заглянет.

И что вы думаете. Захожу я в туалет с легким тремором (все-таки опасность как-никак), сижу минуту, уже думаю, что напридумывала себе страхов, люди же цивилизованные – постучат сначала, А ОНИ НЕТ, ОНИ РАСПАХИВАЮТ ДВЕРИ

Я ПОТОМ ЭТУ САНИТАРКУ НАШЛА, СКАЗАЛА ЕЙ ВСЕ, а она такая «ой, да-к она ж выписывается сегодня, будешь там одна как царица»

На сутки у меня появилась новая соседка

Простите вы и там наверху, но я ее выжила. Простая такая, вежливая, сначала ее поселили в общую палату и я ее в лицо не запомнила, а потом она вдруг оказалась в моей – на месте О., которую я трепетно жду из изолятора. Я начала возмущаться – это место для О., она уже одной ногой здесь, вы просто не видите. А почему не в соседнюю палату? А там просто П. вещи раскидала так хитро, что все решили, что там два человека, и карта заселенности пациентов их даже не смутила. А почему не в дальнюю? Ах, да, там же почему-то у нас мужчина лежит. Одного мужчину в мужской блок отправили, а одного – к нам, ну и всем нормально.

Кроме меня, потому что я жду О. Я всем пытаюсь объяснить нелепость ситуации, так что и сама девочка подключается к этому. А врачи говорят одно: завтра порешаем, а сегодня вы вместе.

Я социофобно сажусь и не могу начать никакое дело, пока она раскладывает вещи. Открывает шкаф, где шесть полок (все заняты моими вещами, естественно) и тихонечко просит: «Ой, а можно мне одну, мне одной хватит, у меня вещей-то совсем нет».

Изредка я посматриваю в ее сторону и вдруг вижу третьего! На подоконнике! Ну, иконка какая-то, или что, я в этом не разбираюсь. В общем, встаю и убираю с подоконника на всякий случай альбомы для рисования. Пока иду, там еще евангелие появляется.

Почему-то люди, которые приходят сюда с депрессией (кроме меня) очень любят поговорить о себе. Я не буду пересказывать историю ее жизни, это неэтично, но об одном момент не могу не упомянуть. Она сказала, что очень чувствительна к запахам, и ей освежитель воздуха не нравится. А я на этот освежитель столько сил потратила: спрашивала – сказали, что нельзя, чтоб в баллоне был; дважды пыталась провезти духи контрабандой – все нашли и отобрали; в итоге выбрала один спрей максимально нейтральный, всем страшно понравился. А ей нет.

Я выслушала ее, поняла, что устала уже от этого, и утекла с ноутом в кусты. Там меня сквозь листву нащупали П. и С. и отнеслись с полным пониманием.

С П. я кстати вообще сдружилась, вот как ей стало получше – такой крутой сделалась, мы даже обниматься стали. Очень она душевная – все понимает и ко всему с юмором относится. Сама понимает, когда впадает в манию и пора ложиться в больничку. Полностью самостоятельный человек.

П. и С. сегодня уехали. И моя соседка переехала как можно дальше от меня.

Поговорила со своим врачом – она сказала, что эксперимент ставила: как я сейчас, будучи социфобом, отреагирую. Как-то так.

14 января 2021

С. тоже смешной парень был. Я так и не поняла, почему он в женском отделении, почему он постоянно исчезает и появляется.

Я делилась с ним сахаром, он предлагал мне печенье.

В последнии дни пребывания здесь он тоже начал звать «Зайкой», прямо как П. – чтобы я чаще улыбалась. Он сам обычно был хмурым, так что здесь обмен был равноценным – мы дарили друг другу улыбки. Сложно было сдержаться, когда он снимал маску, в которой ходил постоянно, и она оставляла следы на его могучей бороде.

Не могу сказать, что мы были близки как пациенты. Вот с П. я обнималась три раза и провожала ее до лифтов. А С. как-то сам просто пошел, а я бежала за ним и звала его, но он так и не обернулся. Жаль, все-таки улыбались друг другу.

* * *

Заметки о медсестрах [7]

Вихрь. Ураган. Так ее называю я. Старшая медсестра – так ее называют другие.

Потрясающей красоты (верхняя часть, что под маской – не знаю) грузинская девушка с настоящими кудряшками, а не волнами, как у меня. Звук ее каблучков я узнаю среди всех остальных. Вот и сейчас я вышла из палаты, чтобы увидеть, как она заскакивает в кабинет медсестер: «Что? Не ждали? Вот она я».

Дело в том, что пару недель (или не пару) она и одна буфетчица пришли на работу с температурой. И тогда выкосило половину медсостава, тогда же выписали большую часть пациентов, кроме самых, мм, непонятных или трудных. Я не ожидала такого от нее и даже немного в ней разочаровалась. Но она пришла – и мое сердце снова наполнилось любовью.

У нее громкий, четкий голос, который долетит до любого, если она того захочет. И рентгеновское зрение – если кто-то пытается в кармане вынести хлеб из столовой, она поймает его.