Смерть играет - Сирил Хейр

— Вы совершенно уверены, мистер Вентри, что не входили в служебный вход?

— Абсолютно. Если хотите, можете спросить у привратника. Я видел его у дверей, хотя он мог меня и не заметить.

— Вам не пришло в голову войти внутрь и поболтать с мисс Карлесс?

— Отнюдь! — подчеркнуто заявил Вентри. — Эванс дал строгие инструкции не беспокоить ее, а сама она очень вспыльчивая особа… то есть была вспыльчивой. Мне не хотелось портить сразу два номера программы концерта.

— Хорошо. Итак, вы прогуливались снаружи, как вы выразились… до какого часа?

— Пока не закончилась симфония. К этому моменту я докурил сигару и весь продрог. Я подумал, что вполне могу войти внутрь и послушать концерт из задних рядов. Поэтому я проскользнул в служебный вход — кстати, на этот раз привратник отсутствовал — и стал ждать. Мне пришлось ждать довольно долго, и я подумал, что концерт вот-вот начнется, но этого не произошло. Я уже собирался появиться, чтобы выяснить, может, Эванс все-таки решил вторым номером поставить Концерт Генделя, когда послышался какой-то тревожный шум, а в следующий момент вестибюль наполнился взволнованной публикой и оркестрантами. Из того, что мне удалось расслышать, я понял, что произошло какое-то несчастье, поэтому я решил, что старине Генделю в этот вечер не повезло, и поспешил удрать домой.

— На автобусе?

— Э… Да, на автобусе.

Следовательно, положение у вас такое, — сказал Тримбл. — Насколько вам известно, никто не может подтвердить, где вы находились во время исполнения симфонии. Но полагаю, другие оркестранты могут подтвердить, что вы находились в Сити-Холл, когда стало известно, что концерт отменяется?

— Я в этом не уверен, — по-прежнему невозмутимо продолжал Вентри. Видите ли, сегодня я свалял дурака и решил не привлекать к себе внимания. Сказать по правде, мне не очень-то хотелось сегодня выступать и даже встречаться с музыкантами, особенно с Эвансом. Вы можете мне не верить, но иногда он наводит на меня настоящий ужас. Короче говоря, когда я услышал, что они идут, я спрятался.

— Спрятались?! Где же?

— В туалетной комнате. Это сразу рядом со служебным входом. Я заперся изнутри в одной из кабинок и оттуда из разговора двух музыкантов, которые зашли туда по надобности, узнал, что случилось. Должен сказать, они говорили о трагедии довольно бессердечно. Когда дорога стала свободной, я выскользнул оттуда и… хотите верьте, хотите нет, все были так заняты обсуждением невероятного случая, что, кажется, меня ни одна душа не заметила.

— И вы потихоньку вернулись домой и уселись за ужин, как будто ничего не случилось? — спросил Тримбл, указывая на неубранный стол.

— Я потихоньку вернулся домой и выпил, — поправил его Вентри. — Кухарка накрыла стол перед своим уходом, где-то около шести, и я ужинал, когда вернулся домой после репетиции. Стыдно, конечно что я не убрал и не вымыл посуду, но какой смысл держать прислугу и выполнять ее работу.

— Понятно, — сказал инспектор. — Значит, вы возвращались домой между репетицией и концертом. Вы ездили на своем автомобиле?

— Да, конечно, тогда он работал нормально.

— Вероятно, вы оставили машину перед домом, если намеревались после ужина отправиться в Сити-Холл?

— Да, разумеется, так я и сделал.

— Но сейчас ее там нет.

— Господи, конечно нет. Я убрал ее, когда вернулся домой. И проклятый стартер работал отлично. Просто странно, как ведет себя вся эта техника. Сейчас машина в гараже. Можете взглянуть на нее, если желаете.

— Не думаю, чтобы в этом была необходимость. Еще один вопрос: по вашим оценкам, сколько времени уже длился концерт, когда вы прибыли?

— В этот момент еще исполнялась первая часть симфонии, значит, минут пять.

— Благодарю вас. Думаю, это все, о чем я хотел вас спросить, мистер Вентри. — Он взглянул на сержанта Тейта. — Может, сержант, вы хотели бы что-то уточнить?

Тейт поднял голову от своего блокнота.

— Думаю, у меня все записано, сэр, — сказал он. — Еще лишь одна справка, чтобы закончить отчет, — какая марка и номер машины джентльмена?

— Раз уж вам так необходимо это знать, — высокомерно усмехнулся, поднимаясь на ноги, инспектор Тримбл. — Вероятно, вы можете ответить на этот вопрос, мистер Вентри?

— Это «хэнкок» с мотором в четырнадцать лошадиных сил, а номер — ТУДж 104.

Инспектор Тримбл резко плюхнулся на стул.

— Вы сказали, ТУДж 104? — ослабевшим голосом переспросил он.

— Да, а в чем дело?

Тримбл уставился на него. Вентри, в свою очередь, удивленно смотрел на Тримбла, без тени страха или подозрения на лице. Если он что-то и скрывал, то лишь насмешливое добродушие, что так же охватило и сержанта Тейта, чьего взгляда старательно избегал инспектор Тримбл. Тримбл не сразу пришел в себя. Наконец он сказал:

— Если ваша машина, будучи в неисправном состоянии, находилась у дома с того момента, когда вы вернулись с репетиции, до семи сорока, то как вы можете объяснить, как она оказалась на станции Истбери в двадцать девять минут восьмого?

Намеренно неторопливо Вентри выбрал из ящика еще одну сигару, отрезал кончик и раскурил ее.

— Интересно, ~ пробормотал он, швырнув спичку в пепельницу, — какого черта она там делала? — Затем повернулся и открыто посмотрел на инспектора. Боюсь, глупо солгал вам, — беспечно признался он. — Собственно, это была не совсем ложь, но произвела тот же эффект. Мой стартер действительно время от времени барахлит, и действительно подвел меня сегодня вечером. Не совсем точны только два факта. Насколько я знаю, стартер весь день работал нормально. Но когда я вышел из дому, чтобы ехать на концерт, машины просто не было на месте. Вот почему я опоздал.

Тейт и Тримбл заговорили одновременно, но инспектор высказался первым:

— Если это правда, почему же вы сразу так не сказали вместо того, чтобы придумывать эту глупую сказку?

— Потому что чувствовал себя таким одураченным, — спокойно ответил Вентри. — А кроме того, вы бы мне не поверили.

— Вы сообщили о пропаже машины в полицию?

Сержант Тейт, который больше не мог молчать, нетерпеливо вмешался:

— Вы же сказали, что в настоящий момент машина находится у вас в гараже?

Вентри невозмутимо взглянул на офицеров поочередно, решая, на чей вопрос ответить сначала.

— Я не сообщил в полицию о пропаже машины, — сказал он, решив не нарушать иерархии званий, — прежде всего потому, что страшно торопился поспеть вовремя в Сити-Холл. Я и так уже опаздывал, а звонки в полицию еще больше задержали бы меня. А впоследствии я не сообщил об этом, потому что, как мне напомнил этот джентльмен, сейчас она находится в моем гараже. И именно поэтому, как я только что сказал, я и не ожидал, что вы мне поверите.