Послевкусие - Мередит Милети

Я знаю, что Ричард говорит это вовсе не для того, чтобы меня утешить. Он и в самом деле недолюбливал Джейка, причем эта антипатия была взаимной. Когда мы с Джейком поженились, Ричард перестал у нас бывать, а если и появлялся, то только чтобы повидаться со мной. Он всегда держался вежливо, но Джейк в его присутствии чувствовал себя неловко. Позже, узнавая о приезде Ричарда, Джейк каждый раз находил предлог, чтобы уйти из дома.

К тому времени, когда я вынимаю из духовки последнюю партию бискотти, мы с Ричардом приходим к выводу, что все, решительно все, что я сделала за последние месяцы, абсолютно правильно, включая и мою выходку на занятии по управлению гневом. Слушая эту анекдотичную историю, Ричард от смеха едва не давится своим кофе.

На следующее утро, когда Ричард еще спит на раскладном диване, раздается звонок в дверь. Это Хоуп. В руках у нее большой пластиковый контейнер и одноразовая тарелка, накрытая салфеткой с мультяшным индюком.

— Доброе утро! — щебечет она.

На ней просторное платье из зеленого бархата с рукавами-буф, волосы по случаю праздника накручены на большие бигуди на липучках.

— Мира, я, как обещала, принесла тебе «амброзию». Да, и еще напекла рогаликов. Я подумала, что твоему приятелю — Ричард, кажется? — они понравятся. Я же знаю, сколько у тебя дел. — Кивнув на спящего Ричарда, она улыбается и шепчет: — Надеюсь, я его не разбудила.

Разумеется, на самом деле она пришла для того, чтобы посмотреть на Ричарда, который, как я подозреваю, вовсе не спит, поскольку его храп внезапно становится громче и ритмичнее.

Я угадала: Ричард вскакивает, едва за Хоуп закрывается дверь.

— Я не ослышался? Кажется, кто-то говорил о рогаликах, — говорит он и включает телевизор.

Я наливаю нам по чашке кофе латте и приношу рогалики Хоуп и свои бискотти в гостиную, где Ричард, лежа на диване, смотрит ежегодный парад, который по давней традиции устраивает универмаг «Мейси» в честь Дня благодарения. Теперь, когда Ричард проснулся, я даю Хлое погремушки. Я усаживаюсь в ногах Ричарда и наблюдаю за Хлоей, которая неотрывно, совсем как Ричард, смотрит на экран. Наконец я решаю, что наступило время вопросов и ответов. Возможно, заодно я смогу получить и кое-какую информацию.

— Так что там случилось с моим отцом?

— Ты о чем?

— С ним все в порядке? Мне показалось, он как-то отдалился от меня, вот я и подумала, что с ним что-то не так.

Ричард молчит. Они с Хлоей, как завороженные, смотрят на гигантский воздушный шар — Губка Боб Квадратные Штаны, — плывущий над Тридцать четвертой улицей.

— Я беспокоюсь. Как думаешь, он здоров? Может быть, чем-то заболел?

— С чего ты взяла?

— Сама не знаю, — вспомнив о забывчивости отца, говорю я. — Просто у меня такое чувство, что он что-то скрывает. Ты же знаешь его, он никогда не жалуется.

Ричард по-прежнему молчит и берет еще один рогалик. Это уже третий.

— Он тебе что-нибудь говорил? Если да, то ты должен мне все рассказать, я его единственная дочь и имею право знать. Он не молодеет, и я готова к тому, что скоро о нем придется заботиться.

— Он ничего мне не говорил и выглядит вполне здоровым. Не сказать, чтобы мы часто виделись, но, по-моему, он здоров как бык.

Я откидываюсь на подушки, все еще сомневаясь.

Ричард пьет кофе с бискотто. Он прекрасно знает, что так просто от меня не отделаться; я молчу, потому что обдумываю следующую серию вопросов.

Ричард ставит чашку на стол, складывает руки на животе и поворачивается ко мне.

— А ты его спрашивал, что с ним происходит?

— Конечно.

— И что?

— Он сказал, что все в порядке, он просто занят. — Немного помолчав, Ричард продолжает: — Думаю, так и есть, он просто очень занят.

Как-то странно он произносит это слово — «занят». Я пристально смотрю на него, и Ричард сразу отводит взгляд.

— В самом деле, Мира, если твой отец что-то от тебя скрывает и в твоих параноидальных подозрениях есть хотя бы крупица правды, значит, у него есть на то причины. Во всяком случае, это не мое…

Я мгновенно цепляюсь за представившуюся возможность.

— Тебе что-то известно, Ричард, я же вижу.

— Ничего мне не известно, во всяком случае наверняка. Он со мной не откровенничал. Твой отец, Мира, если ты этого до сих пор не заметила, чрезвычайно скрытный человек. Он никогда и ничего не рассказывает. Я давно перестал на него обижаться и тебе советую. Знаешь ли ты, — говорит он, глядя на меня поверх очков, — что мы знакомы больше двадцати лет, а я до сих пор не знаю, какую политическую партию он поддерживает, какой ресторан предпочитает или что думает по поводу смертной казни. Могу только догадываться. А значит, могу и ошибаться.

Ага!

— Что ты имеешь в виду? В чем ошибаться?

— Ни в чем. Просто вспомнил один разговор с твоим отцом.

— Какой?

— Знаешь, Мира, твой отец уже большой мальчик, так что говорили мы о женщинах.

— О женщинах? С какой стати отец, который ни с кем не откровенничает, стал бы говорить с тобой о женщинах? Ты что, считаешь, что у него кто-то есть? А почему он мне ничего не сказал?

— Не знаю. Может быть, он чувствует себя предателем. В чем-то виноватым. Не знаю.

— Виноватым? В чем? Ради бога, Ричард, мама умерла пятнадцать лет назад!

Ричард не слушает меня.

— Мне кажется, я ее видел, — говорит он, садясь. — Месяц назад в мой магазин зашла женщина. Сказала, что она приятельница твоего отца. Походила по магазину, заинтересовалась фигуркой святого, которая пылилась у меня уже тысячу лет. Так, безделушка, дешевая подделка под делла Роббиа[25]. Когда я назвал цену, дама улыбнулась и сказала, что подумает. Через неделю в магазин зашел твой отец и купил статуэтку. Когда я рассказал ему о той женщине, он ужасно смутился, просто не знал, куда смотреть. Я хотел отдать ему фигурку даром, но он отказался. Сразу перешел на официальный тон.

— И какая она, та женщина?

— О, это надо видеть. Выглядит молодо, гораздо моложе, чем твой отец. Где-то моего возраста, а может быть, еще моложе. Загорелая, на лице макияж, блондинка, перманентная завивка. Огромные груди, думаю, что фальшивые. И леопардовые брюки. Представляешь, леопардовые брюки! Она совершенно не подходит твоему отцу, поэтому я о ней быстро забыл. Я подумал, что это его секретарша, которой он просто решил сделать подарок.

Секретарша моего отца работает у него уже двадцать пять лет, она не молодая и не блондинка. Ее зовут миссис Хадсон, и у нее не только огромные груди, но и огромные бедра, задница, живот, не говоря уже о подбородках.