Записки несостоявшегося гения - Виталий Авраамович Бронштейн
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мой добрый товарищ Алик Найман имел высшее образование и служил только
год. Он ежедневно получал письма от своей девушки Розы и по вечерам писал ответы в
солнечную Одессу. История их знакомства меня поразила. Выпускник Тбилисского
университета приехал осенью в санаторий на Большом Фонтане и познакомился на танцах
с милой темноглазой толстушкой, которая так пылко с ним танцевала, так нежно
прижималась своею пышною грудью, что он, не беря в голову дурного, овладел ею тем же
вечером на пляже. Это было прекрасно, особенно его порадовало, когда на следующий
день Розочка пригласила его домой познакомиться со своей мамой.
Правда, мать ее оказалась дамой весьма невыдержанной и крикливой. Вначале
беды ничто не предвещало. Роза познакомила его с Симой Соломоновной в прихожей; женщина, любезно улыбаясь, помогла ему снять модный нейлоновый плащ, затем
пригласила дорогого гостя к шикарно накрытому столу. Они ели и беседовали, матушку
явно радовало наличие у Алика высшего образования, все было очень — очень хорошо, тепло и по-семейному. Потом Сима Соломоновна оставила их наедине и вышла по своим
делам. А уже через пару минут она буквально ворвалась в комнату, и ее трудно было
узнать.
— Боже мой, кого привела ты в наш дом?! — заламывая руки, кричала она. — У меня
сейчас разорвется сердце — видишь, с чем он пришел к тебе, к моей бедной невинной
девочке… Смотри, — совала она под нос дочери сжатый кулачок с торчащими по сторонам
розоватыми пакетиками, — у него все карманы набиты этим добром… Боже мой, до чего мы
дожили…
Конечно, будущие тещи не должны шарить без спросу в плащах потенциальных
женихов, но Алику так пришлась по душе пылкая Роза, что он долго плел что-то ее
матери, пытаясь реабилитироваться — не свой, мол, надел в санатории плащ, — пока дело
это, в общем, как-то замялось. Не мог же он честно признаться, что купил презервативы с
единственной целью: не создавать серьезных проблем понравившейся девушке накануне
своего ухода в армию. Только что он собирался с таким их количеством делать?!
Я благодарен Алику за жизненный урок, что он преподнес мне зимним
воскресным вечером в жарко натопленном кабинете шифровальщика. Мы делились
мечтами о будущем, и он, как о давно и твердо решенном, говорил, что главная цель его
жизни — поехать после службы в Одессу, жениться на Розочке, устроиться где-нибудь на
подходящую спокойную работу, чтобы была возможность каждый год, поднакопив
419
немножко деньжат, ездить с ней куда-нибудь отдыхать. Родить двух-трех детей и
воспитать их добрыми людьми. Все остальное — ерунда! Вот что для него главное.
Меня это удивило. Молодой умный парень — и вдруг такое махровое мещанство: а
где же подлинные высоты, к которым каждый должен стремиться?!
— Видишь ли, Виталий, — задумчиво говорил Алик, — на эту тему я тоже много думал, пока не пришел к выводу, что все эти общественные успехи, высокие достижения, слава и
признание современников, по крупному счету — пыль и труха. Всегда найдется кто-то
другой, который хоть на йоту сделал больше или лучше. И все — ты уже на вторых или
третьих ролях.
Свершить нечто такое, чтобы угодить в историческое бессмертие, очень трудно, практически, невозможно. Причем, не только для рядовой — даже для выдающейся
личности! И система доказательств тому — весьма проста. Скажи, кого бы ты мог назвать
прямо сейчас, навскидку, из крупнейших исторических деятелей, скажем, 16-го века? На
спор — ты назовешь одну, две, три, поверь — не больше десяти фамилий. …Генрих IV, Иван Грозный, Леонардо да Винчи, Микеланджело, Коперник, Шекспир — кто еще?
Понимаешь, через три столетия в нашей памяти остается лишь десяток фамилий великих!
Заметь: век — это, примерно, пять поколений. На Земле сейчас проживает 6 миллиардов
человек, умножь на 5 — получишь количество землян двадцатого века, страшно сказать -
30 миллиардов! И из них — только десять имен… Да и из этого десятка 5–7 мест уже, практически, заняты. Ленин, Сталин, Гитлер, Эйнштейн, Рентген, Сальвадор Дали, -
боюсь дальше продолжать. Вот и пришел я к выводу, что преодолеть такой конкурс куда
труднее, чем в мой любимый Тбилисский университет, а раз так — не стану участвовать
впредь ни в каких конкурсах! Это потерянные силы и время, особенно, с учетом того, что
жизнь дается только один раз…
Этот урок, полученный мной от армейского друга, и есть та веская причина, по
которой я отказался от каких-либо карьерных, научных, творческих ристалищ. Как стал
директором школы в семидесятые годы двадцатого века, так и тружусь в том же статусе в
двадцать первом, не обращая внимания и не завидуя тем, кто предпочел нормальной, спокойной человеческой жизни — политические или финансовые стремительные карьеры; звонко пил, ел, гулял, много нахапал, а нынче лежит в сырой могильной яме. Вполне
допускаю, что я не прав и гордиться мне нечем — но это мой выбор. Каждому свое.
Не могу не поделиться с вами и другим мировоззренческим уроком, полученным
мною лет десять назад от глубокого философа и, очевидно, прекрасного человека, писателя Акселя Мунте. Этот урок стал для меня самым значимым из всех, полученных
ранее. Он коренным образом изменил мою жизнь, сделал ее более осознанной и наполнил
новым пониманием сути и смысла явлений.
В кратком виде мировоззренческие постулаты Акселя Мунте крайне просты. Наша
жизнь устроена так, утверждал он, что все самое необходимое мы получаем или
бесплатно, или дешево, доступно для каждого.
Воздух и вода, легкий весенний ветерок, запах цветущих акаций, дивные звезды на небе, -
все это подарено нам уже самим фактом нашего существования. Продукты питания?
Действует то же правило: самые нужные для нашего организма — хлеб и молоко, фрукты и
овощи, крупы и ягоды — стоят недорого, а являются главным гарантом здоровья человека
и его работоспособности. Любой врач-диетолог охотно подтвердит: лучшая модель
продуктивного питания должна отвечать двум требованиям: первое — не приводить к
ожирению, второе — не умереть с голоду.
И наоборот: все, самое дорогое — вредно для нашего организма или, в лучшем
случае, малопродуктивно. Мясо вареное, копченое, разные колбасы, всевозможные
балыки, шоколад и другие сладости, — укорачивают наши дни, ведут на тот свет надежнее
любых врагов. Но — приносят удовольствие! Выбор за нами.
То же относится и к ценностям другого порядка. Для хорошего здоровья человеку
нужно больше двигаться, ходить пешком, что и полезно, и бесплатно. Мы же, в погоне за
420
комфортом и