От идеи до злодея. Учимся создавать истории вместе с Pixar - Дин Мовшовиц

Самый яркий пример обманутых ожиданий в «Головоломке» заключается в смысле мультфильма. Большую часть фильма мы думаем, как часто бывает в жизни, что печаль – это плохо, что это чувство, которого нужно избегать. «Головоломка» мудро и по-взрослому обманывает это ожидание и представление, позволяя Печали и Радости понять настоящую роль печали в эмоциональном взрослении Райли.

Создание достойного финала – о дин из самых сложных вызовов, с которым вы столкнётесь как писатель. Хорошая концовка должна иметь смысл и в то же время не быть предсказуемой. Она должна удивлять, но также объяснять путь, приведший к ней. Один из основных способов достичь этого – привязать концовку к действиям и поведению главного героя. Финальная сцена должна напрямую зависеть от пути, который проделал ваш персонаж. Другими словами, избегайте случайных стечений обстоятельств.

Случайности происходят в жизни. Случайные, статистически невозможные вещи происходят каждый день. Но подобное не может произойти с вашим героем, не тогда, когда всё сделанное имеет значение. Если вы позволите судьбе героя – печальной или счастливой – просто одержать верх, вы лишите нас возможности узнать, кем он на самом деле является. Поразмыслите над концовкой «Приключений Флика». Птица могла появиться и съесть Хоппера в любой момент мультфильма, и это было бы не менее правдоподобно. Но такой поворот не подходит для хорошей истории. Когда Флик сознательно заманивает Хоппера в логово настоящей птицы, рискуя своей жизнью и заставляя Хоппера думать, что это не настоящее животное, это становится его личной победой. Эпизод становится звеном событий, которые рассказывают нам о храбрости и самонадеянности. Что ещё важнее, мы оказываемся вовлечены в происходящее на экране и чувствуем напряжение. Мы становимся свидетелями конфликта, двух враждующих сил и жаждем узнать, кто победит. Сумеет ли Флик реализовать свой план и низвергнуть Хоппера или у него ничего не получится? Случайное стечение обстоятельств лишило бы зрителей подобного удовольствия.

В «Валл-И» есть доля случайности. Перед Валли-И не стоит цель спасти человечество, и фактически в мультфильме нет указаний на то, что он осознаёт, как много зависит от его действий. Однако он стремится завоевать сердце Евы, которая намеренно заставляет его помогать ей спасать растеньице. Всё, что происходит в мультике, – следствие попыток Валл-И добиться своей цели. Ваш главный герой может не вполне осознавать или предвидеть последствия своего пути, и это нормально, даже желательно. Мог ли Марлин предвидеть, что попытка спасти Немо докажет ему необходимость давать больше свободы сыну? Могли ли Салли и Майк предсказать, что им удастся найти альтернативный источник энергии для Монстрополиса? Нет. Но в каждом из этих случаев герои руководствовались чёткими целями и нравственными ориентирами, которые привели их к удовлетворяющим развязкам.

Случайное стечение обстоятельств складывается в самом начале «Храброй сердцем». Мерида приходит к ведьме и просит, чтобы та изменила её мать. Из всех возможных существ на свете ведьма превращает мать героини именно в медведицу. Отец Мериды ненавидит медведей, с тех пор как один из них, Морду, лишил его ноги. На первый взгляд, это надуманное совпадение, введённое в повествование, чтобы повысить риски для Мериды. Однако по мере развития истории мы понимаем, что Морду – очень важный персонаж мультфильма. Поскольку легенда, рассказанная Элинор в начале мультфильма на наших глазах становится реальностью, мы понимаем, что она – не первая жертва ведьмы. Морду из просто страшного медведя превращается в злодея, и, что ещё важнее, в напоминание о судьбе Элинор, если чары не будут развеяны вовремя. То, что начинается как простая случайность, оказывается до мелочей продуманной частью истории, связанной с ценностями этого мира и даже предположением, что ведьма одержима медведями. Морду и Мерида являются отражениями друг друга. Морду не может отделаться от навязчивой идеи научиться одним ударом сбивать десятерых и править королевством. Мериде, впрочем, удаётся вовремя измениться и расколдовать мать, осознав её роль в своей жизни и судьбе.

Один из способов придумать сильную концовку – ответить на вопрос, который зрители уже, вероятно, забыли или о котором даже не думали, хотя должны были. Ближе к началу третьего акта «Вверх» Карл отделывается от Рассела и Дага и, сидя в доме, в одиночку предаётся отчаянию. Находясь в безопасности, он просматривает их с Элли альбом под названием «Моя книга приключений». Он пролистывает старые прекрасные воспоминания, теперь омрачённые грустью и сожалением. Мы уже видели эту книгу ранее, когда наблюдали за любящей парой, наполняющей альбом воспоминаниями о своих приключениях. Но по мере того как Карл доходит до конца альбома, мы обнаруживаем ещё одну страницу, которую Карл (да и мы тоже) не заметили ранее: записку от Элли. Она написала: «Спасибо за приключение. Теперь отправляйся на поиски нового». Эта записка от любимой побуждает Карла вернуться к Расселу и Дагу и спасти Кевина.

Похожую схему можно обнаружить и в других мультфильмах: почти в самом начале «Корпорации монстров» Майк нечаянно рассмешил Бу, но только потом герои догадаются использовать смех для решения проблем с электричеством в Монстрополисе. Другой пример – последний монолог Эго в «Рататуе», который зеркально отражает размышления, с которых начался мультфильм.

Мы уже обсуждали, что зрители очень любят смотреть, как меняются персонажи. Изменения не только радуют, но и кажутся более значимыми и несут больше смысла, когда вызывают цепную реакцию. Во многих мультфильмах Pixar в результате пути, проделанного героем, появляется новый лучший мир для всех. Это происходит, поскольку герой решает проблему, существовавшую в его мире.

Лучше всего это видно на примере «Валл-И», «Приключений Флика» и «Корпорации монстров». Во всех трёх мультфильмах история, поначалу кажущаяся очень личной, производит коренные изменения во всём выдуманном мире. Борьба Валл-И за любовь Евы заканчивается тем, что человечество возвращается на Землю, чтобы посадить первое за сотни лет растение. Попытка Флика возместить урон, нанесённый колонии, заканчивается тем, что он навсегда избавляет сообщество от угрозы со стороны саранчи и убеждает всех использовать его новые, более эффективные методы. Как уже говорилось в предыдущей части, попытка Майка и Салли вернуть Бу домой приводит к тому, что меняется сам принцип на основе которого существует Монстрополис: больше энергии можно получить, заставляя детей смеяться, а не пугая их. Монстрам больше не нужно быть монстрами.