Непарадная Америка - Игорь Ротарь

Увы, со взрослыми местными русскими у меня контакт не получился. Бородатый Алексей начал со мной беседу, рассказав, что в 1939 году в Западной Белоруссии Красную армию встречали с цветами, а затем почему-то без видимого перехода похвалил Сталина за депортацию крымских татар. Во мне мой новый знакомый сразу заподозрил либерала (самое страшное для него ругательство), а узнав из одной из моих статей, что у меня бабушка – еврейка, стал относиться ко мне с еще большим подозрением. В общем, в интервью мне – «представителю либеральной прессы» – было отказано.

Справедливости ради стоит добавить, что довольно экзотичных взглядов придерживаются не только местные русские, но и приезжающие из далекой России. Так, в аризонском монастыре я познакомился с командированным батюшкой из российского города Орск. Спросил его, как дела в России. Оказалось, что плохо. Россией по-прежнему правят олигархи, и Путин ничего с этим сделать не может. Как утверждал священник, многие в России убеждены, что пенсионная реформа была затеяна для того, чтобы отдать деньги российских стариков американским пенсионерам.

В монастыре можно взять «краткий перечень самых распространенных в наше время грехов». Есть три варианта: на греческом, английском и русском.

Интересно, что русский вариант гораздо строже английского, причем многие грехи мне были попросту неизвестны. Сексом в разных позах заниматься нельзя, йогой – тоже. Поп-музыку слушать грех, читать «Розу Мира» Даниила Андреева – грех. В далекой Америке предупреждают еще об одном страшнейшем грехе – переходе в Киевский патриархат, УАПЦ.

Кстати, монастырь Святого Антония принадлежит константинопольскому патриархату, а побывал я в нем как раз в те дни, когда Константинополь принял решение отозвать акт 1686 года о передаче Киевской митрополии в юрисдикцию Московского патриархата и начать процесс признания украинской автокефалии.

В монастыре эти действия далекого Константинополя не понравились многим монахам, причем не только русским. И это объяснимо – после решения Московского патриархата о прекращении евхаристического общения с Константинопольским патриархатом аризонский монастырь может лишиться львиной доли паломников. По крайней мере пока убирать переход в Киевский патриархат из списка грехов в монастыре не торопятся.

Каждый раз, когда я оказываюсь в монастырях, я встречаю в них необычных людей. Так, в знаменитой Оптиной пустыни я в свое время встретил еврея, воевавшего на стороне грузин в Абхазии. Тип неутомимого бродяги описан Чеховым в знаменитом рассказе «Перекати-поле», который классик написал после посещения Святогорской лавры, расположенной неподалеку от нынешнего Донецка.

Возможно, поскольку я попал в Святогорскую лавру во время войны, то классических странников здесь не встретил – их заменили беженцы. Зато с ярким «перекати-поле» я познакомился в православном монастыре в Аризоне.

Зашли два старика лет семидесяти, разговорились, один оказался русским. Я решил пошутить: «Гм, Россия… Что-то такое слышал… Где это? В Юго-Восточной Азии?» Тот, кажется, занервничал: «Нет, но это странно, что вы Россию не знаете. Самая большая страна в мире!» Успокоил его по-русски: в общем, слышал я об этой стране.

Выяснилось, что этот русский автостопил на дороге, «поймал» американца и уговорил его вместе с ним ехать в православный монастырь. Мой знакомый решил поинтересоваться моими планами. «А вы на машине?» – «Да». – «А куда отсюда едете? Возьмете меня с собой?» – «Нет». Было бы ему 20 лет – взял бы с собой, а в 70 лет такой стиль жизни мне не совсем понятен, да и ехал я не прямо, хотел побыть один.

Тот жутко обиделся: «Вы что, вообще автостопщиков не берете? Я, между прочим, был почти в 150 странах, погуглите меня: Владимир Несин».

Погуглил – человек оказался и впрямь примечательный: я вспомнил, что даже про него читал! Он ходит по миру босиком (обуви нет вообще), живет на доллар в день. Прошел от Владивостока до Австралии, потратив всего 200 долларов. Я поинтересовался, почему же в монастыре он оказался в обуви. «Монахи дали, босиком тут нельзя. И еще тренировочные штаны дали, у меня только шорты были», – пояснил Несин.

– Ситуации с искусством в США и России сравнивать нелегко. В России существует достаточно мощная государственная поддержка филармоний, театров, в США же искусство существует исключительно за счет частной благотворительности. Но богатых людей, готовых пожертвовать на прекрасное, в Америке много, поэтому во многих американских провинциальных городах больше возможностей для ценителя, чем в российской глубинке.

Так, наш Сан-Диего относительно небольшой город, но здесь несколько очень неплохих художественных музеев, хороший театр и прекрасный оркестр. Живя здесь, я отнюдь не чувствую себя оторванным от искусства, – говорит мне проживающий в Сан-Диего российский пенсионер Анатолий Мамцис. Этому человеку можно верить. Так, двадцать лет назад он был заместителем главного редактора одной из крупнейших газет России и курировал в этом издании именно искусство.

Действительно, в Сан-Диего два вполне хороших художественных музея: Музей искусств и частная коллекция семьи Тимкен. В обоих музеях очень неплохая подборка импрессионистов и постимпрессионистов (Моне, Гоген, Тулуз-Лотрек, Ван Гог и т. д.), много картин голландской школы, включая Рембрандта. Интересно, что в Тимкен-музее представлена коллекция русских икон. Вход в Тимкен-музей бесплатный, а билет в Музей искусства стоит 15 долларов, что не так много для американцев.

Очень много в Сан-Диего и всевозможных картинных галерей, где иногда попадаются вполне достойные полотна. А на полпути между Сан-Диего и Лос-Анджелесом расположен знаменитый город голубых (секс-меньшинства составляют здесь около 30 процентов населения) Лагуна-Бич. Это место очень любит художественная богема, и галереи здесь расположены буквально в каждом доме.

Я умышленно не пишу здесь о самых знаменитых художественных музеях США, например Метрополитене, так как хочу показать ситуацию с искусством в США в целом.

А она вполне хорошая. Богатые художественные коллекции можно встретить в США практически в любом провинциальном городе, и это легко объяснимо: миллионеры здесь есть везде, а вложить деньги в искусство престижно. Например, очень хороший и бесплатный художественный музей в столице нефтемагнатов техасском Хьюстоне.

«Лишь только богатые, энергичные и преуспевающие нации налаживали свои дела в мире, их сразу охватывала тяга к искусству, культуре и даже к учености и красоте. Техасские города растут ввысь и вширь. Колледжи их завалены дарами и пожертвованиями. Что ни день, повсюду возникают новые театры, симфонические оркестры. Эти бурные, все на своем пути сметающие волны энергии и увлеченности, естественно, несут с собой и неудачи, и просчеты, и даже погрешности против здравого смысла и хорошего вкуса. А ничего не производящая братия критиканов тут же начинает всему этому ужасаться, все осуждать, высмеивать, обливать презрением. На мой же взгляд, важен самый факт, что такими делами кто-то занимается. Конечно, ошибки, причем грубейшие, будут следовать одна за другой, но мы знаем из истории, что художников всегда тянет в те места, где их ждет радушный прием и хорошее отношение», – писал о феномене расцвета искусства в Техасе в книге «Путешествие с Чарли в поисках Америки» Джон Стейнбек.