Ее тело и другие - Кармен Мария Мачадо
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Путаник»
Отец Джонс никогда не дотрагивался до детей, но, закрывая глаза перед сном, он поныне видит свою школьную подружку – ее мягкие бедра, морщинистые руки и как она слетела с той крыши, точно ястреб.
«Чат»
Уверенный, что его дочери-подростку угрожают негодяи из сети, отец разбивает семейный компьютер. Бросает обломки в очаг, чиркает спичкой. Дочь жалуется на головокружение, на жжение в груди. Она зовет отца: «Мама!» – со слезами в голосе. В субботу она умирает.
«Контакт»
Стэйблер выясняет, что его жена верит, будто видела НЛО – давно, когда ей было чуть за двадцать. Он лежит без сна ночь напролет, гадая, не этим ли объясняются провалы в памяти, посттравматический синдром, ночные кошмары. Жена, как по команде, просыпается, плачет, кричит.
«Раскаяние»
Ночью Стэйблер составляет список совершенных за день ошибок. «Не сказал Бенсон, – корябает он. – Съел больше буррито, чем в меня лезло. Зря потратил подарочный сертификат. Стукнул того парня сильнее, чем хотел». Жена подходит сзади, разминает ему плечи, уходит спать. «Не сказал жене сегодня. Скорее всего, и завтра не скажу».
«Ноктюрн»
Призрак одной из убитых и ошибочно захороненных несовершеннолетних моделей начинает преследовать Бенсон. Вместо глаз у нее колокольчики, маленькие медные колокольчики висят в глазницах, язычки почти достают до скул. Она стоит над постелью Бенсон, правый колокольчик слегка позвякивает, потом левый, потом снова правый. И так четыре ночи подряд в 02:07. Бенсон ложится спать с распятием и вонючими низками чеснока, потому что не видит разницы между вампирами и убитыми подростками. Пока не видит.
«Рабы»
Новые стажеры – чудовища. Когда мало дел, они балуются с телефоном. Наговаривают в автоответчик: «Спецкорпус, самый насильственный отдел на Манхэттене». У них имеются идеи насчет Стэйблера и Бенсон. Они заключают пари. Подсовывают сирень (ее любимые цветы) в шкафчик Бенсон и маргаритки (любимые Стэйблером) в его шкафчик. Стажеры подсыпают снотворное в кофе Бенсон и Стэйблеру и, дождавшись, когда их сморит в комнате отдыха, сдвигают их койки вплотную и укладывают детективов в компрометирующие позы. Бенсон и Стэйблер просыпаются несколько часов спустя, ладонь каждого прижата к щеке другого, лица мокры от слез.
Второй сезон
«Торжество справедливости»
Бенсон просыпается среди ночи не в своей постели. Темно, она одета в пижаму. Рука на ручке двери, дверь открыта. Растерянная панда следит за ней невинными глазами. Бенсон захлопывает дверь. Проходит мимо двух лам, задумчиво жующих вывеску киоска с хот-догами. На парковке зоопарка ее машина стоит одиноко у бетонного столба. Бенсон переодевается в сменную одежду, которую всегда возит в багажнике. Едет в участок. «Экотеррористы», – сообщает она Стэйблеру. Он кивает, что-то записывает в блокнот, потом таращится на нее: «От тебя чесноком, что ли, пахнет?» – спрашивает он.
«Честь»
Стэйблеру снится, будто на Ренессансной ярмарке какой-то мужчина оскорбил его жену и Стэйблер вмазал ему по самодовольной роже. Проснувшись, он собирается рассказать об этом жене. Поворачивается – жена уже ушла. И Стэйблер никогда не бывал на Ренессансной ярмарке.
«Завершение. Часть 2»
«Не то чтобы я ненавидела мужчин, – говорит женщина. – Я их просто боюсь. И ничего не имею против такого страха».
«Тяжелое детство»
За завтраком дочь Стэйблера спрашивает, какая семья у Бенсон. Стэйблер отвечает, что у Бенсон семьи нет. «Ты же всегда говорил, что для мужчины семья – главное сокровище», – напоминает дочка. Стэйблер обдумывает ее слова. «Это верно, – говорит он, – но Бенсон не мужчина».
«Детоубийца»
Бенсон обновляет запас презервативов в прикроватной тумбочке, старые выбрасывает. Скрупулезно принимает каждое утро в одно и то же время таблетку. Ведет менструальные календарики и никогда их не выкидывает.
«Несогласие»
Девочка с колокольчиками в глазницах велит Бенсон ехать в Бруклин. Теперь они умеют общаться – с помощью колокольчиков (Бенсон выучила азбуку Морзе). Бенсон не любит бывать в Бруклине, однако подчиняется. Едет на поезде вечером, в очень поздний час, кроме нее в вагоне всего один пассажир, и тот спит, подложив под голову дорожную сумку. Когда они въезжают в туннель, мужчина бросает на Бенсон мутный взгляд, потом расстегивает сумку и блюет внутрь, можно сказать, соблюдая приличия. Рвота белая, как манная каша. Мужчина застегивает сумку. Бенсон выходит за две остановки до своей и долго-долго идет через Проспект-парк.
«Несчастливый брак»
Стэйблер каждое утро в участке делает зарядку. Поднимает гантели. Качает пресс. Включает беговую дорожку. Ему слышится голос дочери. Она зовет его по имени. Застигнутый врасплох, он оступается на беговой дорожке и всем телом влетает в бетонную стену. Дорожка продолжает катиться к нему бесконечной замкнутой петлей.
«Подстава»
«Было темно, – говорит жена Стэйблера. – Я шла домой одна. Накрапывал дождь. То есть не то чтобы дождь, но морось. Влажный туман. Был влажный туман, и свет уличных фонарей расплывался, такой золотой и густой, как растительное масло. Я глубоко дышала, и казалось, это так правильно и хорошо для здоровья, очень хорошо, идти пешком сквозь эту ночь».
Стэйблер снова слышит барабанную дробь. От нее сотрясается стакан с водой на тумбочке. Жена Стэйблера вроде ничего не замечает.
«Феи»
– Убирайся! – кричит Бенсон, бросая подушки в девочку-с-колокольчиками-вместо-глаз. На этот раз девочка привела подружку, малышку с тугими косичками и зашитым ртом. Бенсон вылезает из постели, пытается отпихнуть девочек, но и руки ее, и плечи проходят сквозь девочек, точно через пустоту. Во рту привкус плесени. Бенсон вспоминает, как ей было восемь лет, она становилась на колени перед увлажнителем воздуха и вдыхала пар, словно только так и могла утолить жажду.
«Знак согласия»
– Стэйблер? – осторожно зовет Бенсон.
Стэйблер отрывает взгляд от разбитых коленок. Бенсон разворачивает маленький квадратик пропитанного спиртом бинта, протягивает ему.
– Можно, я посижу тут? Помогу?
Он кивает молча, позволяет ей протереть ему коленки. Шипит сквозь зубы от боли.
– Что случилось? – спрашивает она. – Споткнулся на беговой дорожке? Ссадины – от беговой дорожки?
Стэйблер качает головой. Не может сказать ей. Не может.
«Жестокое обращение»
Снова сожаления. Строка за строкой: «Показал Бенсон свои ободранные коленки. Позволил ей помочь. Сказал жене, что все в порядке. Выслушал от жены, что и у нее все в порядке, и не сказал ей, что я же вижу – она говорит неправду».
