Врачи. Восхитительные и трагичные истории о том, как низменные страсти, меркантильные помыслы и абсурдные решения великих светил медицины помогли выжить человечеству - Шервин Нуланд

Тауссиг интересовало все, что так или иначе касалось благополучия детей. Если вопрос требовал этого, она становилась воинственной и бескомпромиссной в своей неослабевающей решимости оказать помощь каждому ребенку, применив новые знания, которые медицинская наука середины двадцатого века стремительно делала все более доступными. Неутомимая борьба за здоровье детей привела Тауссиг ко второму величайшему достижению ее жизни: речь идет о запрещении талидомида на американском фармацевтическом рынке. Как и в случае с цианотичными детьми, для решения проблемы она объединилась с другим врачом, обладающим разнообразными талантами, Фрэнсис Келси.

Во второй половине 1950-х годов западногерманская фирма Chemie Grünenthal поставила на европейский рынок новый седативный препарат под названием «контерган». Лабораторные испытания показали, что препарат настолько безопасен, что его можно отпускать без рецепта врача. Благодаря мягкости действия, отсутствию явных побочных эффектов и скромной цене он стал чрезвычайно популярным, и не только продавался людям через аптеки, но и распространялся по больницам и психиатрическим заведениям. Из-за эффективности препарата в борьбе с тошнотой во время беременности он широко применялся будущими матерями и как антиэметик, и как снотворное. Под разными названиями препарат активно продавался в Канаде, Великобритании, Португалии, Австралии и Новой Зеландии. В сентябре 1960 года компания Уильяма С. Меррелла подала в Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами (УКПЛ) заявку на разрешение на продажу в Соединенных Штатах нового лекарства под названием «талидомид».

Доктор Келси, которая имела и медицинскую степень, и диплом фармаколога, сначала скептически отнеслась к этому обращению. У нее вызвал подозрение характер подтверждающих качество документов, представленных Мерреллом; они больше напоминали рекомендательные письма, чем объективный научный анализ. «Согласно бумагам, свойства препарата были чересчур хороши, чтобы это могло быть правдой», – писала она позже. Заявление на новое лекарство было отклонено до тех пор, пока компания не представит более убедительных свидетельств. При этом было начато клиническое тестирование на ограниченном сегменте американского рынка.

Тем временем в немецких медицинских журналах появились тревожные сообщения о нарушениях ощущений и мышечной слабости у тех, кто употреблял препарат на долгосрочной основе. В апреле 1961 года западногерманские власти приняли решение о том, чтобы контерган продавался исключительно по рецепту; выявление неврологических симптомов вызвало у Келси беспокойство о возможных последствиях для детей беременных женщин. Ее озабоченность оказалась не напрасной: от немецких врачей уже начали поступать тревожные сообщения о необъяснимом увеличении числа новорожденных с ранее редким врожденным дефектом под названием «фокомелия». У большинства таких детей были дефектные или отсутствовали вовсе кости предплечья, и, по крайней мере, половина из них имела аналогичные аномалии в ногах. В самых крайних случаях младенцы рождались с небольшими зачатками рук и ног в виде культей вместо конечностей. Кроме этого, часто возникали такие проблемы, как отсутствие уха или паралич лица. Деформации были ужасающими. Никто не догадывался о причине, пока исследование одного из немецких врачей не показало, что пятьдесят процентов пострадавших детей родились у матерей, употреблявших контерган во время беременности. В ноябре 1961 года Chemie Grünenthal отозвала это лекарство с рынка. Компании, производящие его в Англии, Австралии и Канаде, вскоре последовали ее примеру.

Доктор Тауссиг не знала о причастности УКПЛ к распространению препарата до января 1962 года. О фокомелии и ее возможной связи с использованием контергана ей за воскресным ужином рассказал приехавший к ней из Германии врач, прошедший ранее ее обучающую программу. Верная себе, Тауссиг решила все выяснить сама. Первого февраля 1962 года она приехала в Германию и в течение шести недель объезжала крупные клиники, осматривая младенцев с аномалиями и опрашивая матерей и врачей. Наиболее убедительным доказательством для нее стало то обстоятельство, что среди новорожденных детей американских солдат, дислоцированных в Германии, был только один случай фокомелии: ребенок, мать которого, покинув пост на территории, где препарат был запрещен, купила его в местной аптеке.

Хотя Тауссиг проводила дознание самостоятельно, доктор Келси вскоре узнала, что один из ведущих специалистов США по врожденным заболеваниям занимается детальной проверкой контергана. Она задержала рассмотрение заявки на новое лекарство от Меррелла до возвращения Тауссиг. Второго апреля педиатр представила результаты своего расследования на национальном собрании американского врачебного колледжа. Двадцать четвертого мая она сделала сообщение для комитета Кефаувера, где продемонстрировала ужасающие свидетельства в виде диаграмм и фотографий изувеченных немецких детей. На следующий день в журнале Американской ассоциации содействия развитию науки Science вышла ее краткая статья на эту тему.

Хотя тестирование талидомида в Америке было приостановлено в марте 1961 года, более двухсот женщин уже использовали его. Кроме этого, фармацевтическая компания не смогла представить отчет о том, где находятся две из пяти тонн изготовленных лекарств, поэтому было неизвестно, сколько таблеток все еще оставалось у врачей, которым оно было отправлено для тестирования. Данные, представленные Тауссиг, и ее статью Фрэнсис Келси использовала в качестве обоснования для отказа в разрешении на продажу препарата от Меррелла. Талидомид был отклонен окончательно, а Меррелл подвергся критике со стороны УКПЛ за предоставление ложных свидетельств его безопасности. Результатом успешного сотрудничества двух врачей стал новый свод гораздо более строгих правил тестирования лекарств, вступивший в действие в феврале 1963 года. Президент Кеннеди наградил Келси золотой медалью за выдающиеся заслуги и назначил ее директором нового отдела Управления по контролю за продуктами питания и лекарственными средствами, созданного в соответствии с новыми правилами для наблюдения за клиническими испытаниями новых лекарств. А Тауссиг получила свою награду от Германии: больница Университета Коттингена назвала свою амбулаторную клинику ее именем.

История с талидомидом стала причиной участия доктора Тауссиг в другом, разгоревшемся в то же время споре относительно права женщины на прерывание беременности. Она давно считала, что американские законы об абортах были архаичными и несправедливыми и часто приводили к трагедии не только в жизни женщин, но и в обществе в целом. Как человек, посвятивший всю жизнь делу спасения детей, тяжело страдающих от врожденных заболеваний сердца, она не видела никакого смысла принуждать матерей рожать нежеланного ребенка, да еще заведомо больного, если существует безопасный способ предотвратить это. Она не раз видела, как часто рождение такого ребенка повергало в хаос жизнь его братьев и сестер, родителей и всех родственников. Как никто другой, она знала, какие огромные ресурсы требуются социальным агентствам для решения долгосрочных последствий таких проблем. Ей приходилось держать за руки стольких несчастных детей, чья жизнь никогда больше не будет нормальной.

Внимание общественности к этому вопросу привлекло дело Шерри Финкбайн, американки, которая во время беременности принимала диставил, британский аналог контергана. Поскольку существовала большая вероятность повреждения эмбриона, миссис Финкбайн хотела сделать аборт легально, но получила отказ везде, куда обратилась за помощью.