Вселенная Хаяо Миядзаки. Картины великого аниматора в деталях - Гаэль Бертон

Несмотря на сложность персонажей и непростой процесс создания фильма, а также проистекающий отсюда сценарный и технический дисбаланс, «Принц Севера» прозвучал как первый очень идейный фильм, символ ярко выраженного пацифизма и борьбы за права людей и за права детей. Наконец, «Принц Севера» – свидетельство социальной и профессиональной борьбы, особенно той, которую вели Такахата и Миядзаки и которая спустя 15 лет привела их к созданию студии Ghibli. Пускай вклад Миядзаки и оказался сравнительно невелик, этот проект все же остается для мэтра основополагающим, и его внутренняя свобода позволила сделать яркое высказывание, выраженное в идейном содержании фильма.

Храбрый мальчик Хольс получает меч Солнца от каменного великана Мога. Он приносит меч своему умирающему отцу, который рассказывает ему о бегстве из родной деревни, на которую напало чудовище. Отец просит Хольса вернуться к своим, чтобы объединиться против нависшей угрозы. Хольс отправляется в путь через море с медвежонком Коро, но его хватает хищная птица и уносит на ледник Грюнвальда – колдуна, захватившего власть. Хольс отказывается от сделки с Грюнвальдом, и тот сбрасывает его с вершины ледника, обрекая на верную гибель. Но Хольсу удается спастись – течение реки, в которую он упал, вынесло его к деревне, где он находит приют. Ее жители страдают от голода из-за гигантской щуки, перекрывшей путь рыбе. Хольс отправляется сражаться с щукой и убивает ее. На обратном пути в деревню он находит своего друга, медвежонка Коро. Волк-шпион докладывает обо всем Грюнвальду, и тот посылает свою свору, чтобы атаковать деревню. Во время сражения Хольс и Коро следуют за шпионом, который приводит их в другую разоренную деревню. Там они встречают Хильду – единственную живую душу посреди разрушенного поселения. Хольс зовет ее пойти с ним в деревню. Грюнвальд хочет, чтобы Хольс угодил в его ловушку – для этого он пользуется душевными терзаниями и нерешительностью Хильды и действует через нее. Девушка насылает на деревню полчища крыс. Хольса обвиняют в случившемся, и он вынужден спасаться бегством. Чуть позже Хильда признается, что она – сестра Грюнвальда и действует по приказу колдуна. Тот насылает на деревню ледяную бурю, но Хольс собирает жителей деревни, которые помогают перековать меч Солнца. К ним присоединяется Мог, и с его поддержкой юноша побеждает Грюнвальда. Хольс возвращается героем в свою деревню и находит там освобожденную Хильду.

Помимо политического подтекста, команда молодых идеалистов, вдохновленная Такахатой и Миядзаки, хотела предложить такой уровень технического исполнения, который во много раз превосходил бы планку современной японской анимации. В действительности же в то время японская анимация была строго кодифицирована рамками и ритмом, заданными жанром телесериала, тогда как «Принц Севера» предлагал зрелище куда более эффектное. Это отразилось на длительности работы и на бюджете, что неизбежно стало предметом неоднократных конфликтов между художниками и продюсерами, которые много раз угрожали свернуть проект. Чтобы закончить работу над фильмом, Toei Animation навязала свои правки, которые можно отчетливо увидеть в фильме, особенно в двух моментах, когда на жителей деревни нападают – сначала волки, а затем крысы. В отдельных моментах заметна очень грубая прорисовка, непроработанность характеров некоторых персонажей (особенно Грюнвальда, настоящие мотивы которого остаются совсем необъясненными, однако иногда это касается и Хольса). Причины этих изъянов работы могут крыться как в спешном производстве, так и в относительной неопытности художников – а возможно, что и в совокупности этих факторов.

Согласно изначальному плану, на выпуск фильма было дано восемь месяцев, но потребовалось не менее трех лет, чтобы «Принц Севера» вышел на экраны. Несмотря на отличные критические отзывы, Toei показывали этот фильм в кинотеатрах только десять дней, это был самый большой коммерческий провал в истории студии. Такахата, который отвечал за выпуск, был отстранен от режиссерской работы в студии Toei Animation; три года спустя он и вовсе ее покинул. В любом случае влияние «Принца Севера» было очень сильным, в первую очередь среди учащейся молодежи и коллег по цеху, которым было близко идейное направление. Кроме того, он был по-своему революционен – многие японцы осознали, что аниме может быть адресовано взрослым и нести в себе сильное идейное содержание.

Рассказывая о создании «Принца Севера», следует иметь в виду политический и исторический контекст в Японии того времени. После поражения во Второй мировой войне Япония попала под американскую оккупацию. Договор ANPO от 1951 года, который в результате переговоров в 1960 году был пересмотрен (теперь он стал называться «Договор о взаимном сотрудничестве и гарантиях безопасности между США и Японией»), позволял американским военным базам находиться на территории Японии, что вызывало резкий протест со стороны японцев. Начиная с 1964–1965 гг. США, совершившие интервенцию во Вьетнам, пользуются присутствием на территории Японии, чтобы оттуда двинуть войска к границе. Многие японцы сожалели об этой невольной причастности их страны к войне, в которой они не хотели принимать участие. Хильда, персонаж аниме, отражает эту амбивалентность и разногласия, которые существовали в Японии и США относительно войны во Вьетнаме. Хотя в «Принце Севера» на самом деле не сформулирована позиция, которую представляли Соединенные Штаты Америки, каждый из персонажей представляет через свое психологическое наполнение вопросы того времени. Исао Такахата в одном интервью объясняет, что в образе Хильды собраны противоречия, которые могли чувствовать американские солдаты, отправленные на «правое дело», как это представляло правительство, а на месте оказывалось, что это сомнительная авантюра; со временем данный конфликт оказал влияние на всю мировую цивилизацию. Хильду также можно трактовать как образ японского народа – его заставили быть «младшей сестрой», потому что она оказалась единственной выжившей после устроенной Грюнвальдом бойни в деревне (кто-то увидел в этом намек на Японию в конце Второй мировой войны). Грюнвальд манипулировал ею и заставлял делать то, чего она не хотела.

В этом мультфильме показан внутренний конфликт Хильды (вскоре после встречи с Хольсом) посредством двух антропоморфных персонажей – белки Тиро (хранителя) и совы Тото (искусителя). Эти два зверя изначально появились «по распоряжению» студии Toei Animation – она хотела, чтобы каждого главного героя сопровождало животное с расчетом на детскую аудиторию. Так появился и Коро – верный спутник Хольса. Такахата изменил их роль – из внутреннего ангела и демона Хильды они постепенно становятся существами, телесность которых ничем не подкрепляется: они буквально становятся частью ее тела и души и не существуют без нее, не проявляют свою индивидуальность. Иными словами, Тиро и Тото – только визуальное воплощение эмоций маленькой девочки. Хильда очевидным образом (как и все герои) оказывается втянутой во внутренний конфликт добра со злом. Она – образец полного отказа от того, чтобы быть человеком в самом нигилистичном и даже извращенном смысле, что входит в противоречие с ее постепенно тающими мечтами. В этом смысле она – самый сложный персонаж у Такахаты, а ведь это один из первых его фильмов. Сам Хаяо Миядзаки позднее не раз обращался к мотиву «терзания», но показывал это через дуэт женщин alter ego: в «Замке Калиостро» – между Клариссой и Фудзико, в «Порко Россо» – между Фио и Джиной или между Навсикаей и Ксяной, чьи отношения находят свое отражение и в «Принцессе Мононоке» через двойственность Сан/Эбоси.