Дерево растет в Бруклине - Бетти Смит

Инструктор объяснил, как работает телетайпный аппарат. В течение дня Фрэнси тренировалась – принимала и отправляла дурацкие сообщения. Потом ее поставили на линию Нью-Йорк – Кливленд.

Фрэнси думала: какое немыслимое чудо – она сидит здесь за аппаратом и печатает, а ее слова появляются за сотни миль отсюда, на ленте аппарата в Кливленде, штат Огайо! Не меньшее чудо и то, что другая девушка печатает что-то в Кливленде, а молоточки аппарата Фрэнси отстукивают эти слова.

Работать оказалось легко. Фрэнси поочередно в течение часа отправляла сообщения и в течение часа принимала. За смену ей полагались два пятнадцатиминутных перерыва на отдых, а в девять вечера – получасовой перерыв на «обед». Ей подняли зарплату на пятнадцать долларов, когда поставили на линию. В общем и целом работа оказалась совсем неплохая.

Домашняя жизнь перестроилась под новый распорядок Фрэнси. Она уходила из дома в начале пятого, а возращалась около двух ночи. У входа три раза звонила в звонок, чтобы мама подстраховала ее, пока она будет подниматься в темноте по лестнице – вдруг кто-нибудь нападет.

Спала Фрэнси до одиннадцати часов утра. Маме больше не требовалось начинать работу спозаранку, потому что Фрэнси была дома и могла присмотреть за Лори. Мама начинала уборку с их дома, пока Фрэнси спала. А когда Фрэнси вставала, переходила к двум соседним домам. Фрэнси работала по воскресеньям, зато в среду у нее был выходной.

Фрэнси нравился новый распорядок жизни. Благодаря ему она избавилась от одиноких вечеров, помогала маме и даже могла каждый день несколько часов гулять в парке с Лори. Обе они наслаждались теплом и солнцем.

В голове у Кэти созрел план, которым она решила поделиться с Фрэнси.

– Разрешат ли тебе и дальше работать в ночную смену? – спросила Кэти.

– Разрешат ли! Да они счастливы до смерти. Никто из девушек не хочет работать по ночам. Поэтому новеньких сразу ставят в ночную.

– Я вот что подумала. Может быть, с осени ты сможешь днем учиться в школе, а по вечерам работать. Это тяжело, я понимаю, но надо попробовать.

– Мама, что бы ты ни говорила, а в школу я не вернусь.

– Но ты же так хотела прошлой осенью!

– То было прошлой осенью. Тогда было самое время. А теперь слишком поздно.

– Совсем не поздно, не упрямься.

– Но, ради бога, что мне теперь может дать школа? Дело не в том, что я о себе много воображаю, вовсе нет. Но, как ни крути, я читала по восемь часов в день почти год, и я многое узнала. У меня есть свои представления об истории, о политике, о географии, о литературе и поэзии. Я очень много узнала о людях – о том, как они поступают, как живут. Я читала про подвиги и преступления. Мама, я читала обо всем на свете. Разве могу я теперь сидеть за партой вместе с детишками и слушать, как бубнит разные глупости старуха-учительница. Я же буду то и дело вскакивать, чтобы поправить ее. А если буду сидеть смирно, проглотив язык, я же возненавижу себя за то… за то, что питаюсь жвачкой вместо хлеба. Так что в школу я не пойду. А вот в колледж когда-нибудь поступлю.

– Но ведь в колледж нельзя поступить без школы.

– Четыре года в школе… даже пять, потому что наверняка что-нибудь мне помешает. Потом еще четыре года в колледже. Закончу в двадцать пять лет – да я к тому времени высохну, как старая дева!

– Хочешь ты или нет, а двадцать пять лет тебе в любом случае исполнится – с образованием или без. Так уж лучше с образованием.

– Говорю раз и навсегда, мама: в школу я не пойду.

– Еще посмотрим, – сказала Кэти и сжала челюсти так, что подбородок стал квадратным.

Фрэнси ничего не ответила. Но подбородок у нее тоже стал квадратным, как у матери.

Однако этот разговор натолкнул Фрэнси на одну мысль. Если мама считает, что можно днем учиться, а вечером работать, то почему бы тогда не учиться в колледже вместо школы? Она изучила объявления в газетах. Старейший и наиболее уважаемый Бруклинский колледж сообщал о наборе на летние курсы. Приглашаются студенты, которые хотят сдать экзамены досрочно или наверстать пропущенные занятия, а также школьники старших классов, которые хотят заранее получить зачет и баллы по предмету. Фрэнси подумала, что она подходит под последнюю категорию. Она, конечно, не школьница старших классов, но могла бы ею быть вполне законно. Она попросила прислать программу курсов.

Из программы она выбрала три предмета, которые преподавались днем. Она сможет спать по-прежнему до одиннадцати, ходить на занятия в колледж, а сразу после них – на работу. Она выбрала французский для начинающих, основы химии и еще какой-то предмет под названием «Драма эпохи Реставрации». Она посчитала, сколько будут стоить эти предметы. Вышло чуть больше шестидесяти долларов, включая лабораторные. У нее на счету лежало сто пять долларов. Она пошла к Кэти.

– Мама, можно мне получить шестьдесят пять долларов из тех денег, которые ты отложила мне на колледж?

– Для чего тебе?

– На колледж, конечно, – Фрэнси специально произнесла эти слова как можно небрежней.

Наградой ей стало то, что мамин голос взметнулся вверх, когда она переспросила:

– На колледж?!

– Летние курсы в колледже.

– Но… но… но… – пробормотала Кэти.

– Знаю. У меня нет средней школы. Но, может, меня возьмут, если я скажу, что диплом мне не нужен – я просто хочу учиться.

Кэти взяла с комода свою зеленую шляпку.

– Ты куда, мама?

– В банк, за деньгами.

Фрэнси рассмеялась над маминой поспешностью.

– Уже поздно. Банк закрыт. К тому же это не срочно. Прием через неделю.

* * *

Колледж находился в Бруклин-хайтс, еще один район большого Бруклина, с которым Фрэнси предстояло познакомиться. Когда она заполняла заявление о приеме на курсы и дошла до вопроса об имеющемся образовании, ее рука дрогнула. Предлагалось на выбор три варианта ответа: начальная школа, средняя школа, колледж. Немного поразмыслив, Фрэнси зачеркнула все три и сверху написала: самостоятельное обучение.

«А если будут задавать вопросы, так это чистая правда», – успокоила она себя.

К великому ее удивлению и не меньшей радости, никто вопросов не задавал. Кассир принял деньги и выдал квитанцию об оплате. Ей выдали также регистрационный номер, пропуск в библиотеку, расписание занятий и список необходимой литературы.

Вслед за всеми она прошла в книжный магазин при колледже, который находился в том же квартале. Она заглянула в список и попросила «Французский для начинающих» и «Основы химии».

– Книги новые или подержанные? – спросил продавец.

– Даже не знаю. Какие полагаются?

– Новые.

Кто-то дотронулся до ее плеча. Она оглянулась и увидела красивого, хорошо одетого юношу. Он сказал: