Мареновая Роза - Стивен Кинг

Он выбрался из машины, взял с заднего сиденья новую кожануюкуртку и надел ее. Затем извлек из кармана куртки темные очки — не те, которыебыли на нем раньше, — и тоже надел. Обойдя машину, огляделся, проверяя, неследит ли за ним кто-нибудь, и открыл багажник. Убедившись, что никто за ним несмотрит, достал инвалидную коляску.

На коляске почти не было свободного места от наклеек,которые он купил в сувенирном киоске Женского культурного центра. Может,наверху, в конференц-зале и аудиториях появляются умные люди, читающие лекции ипроводящие симпозиумы, однако в сувенирном киоске на первом этаже продавалосьименно то бессмысленное дерьмо, которое ему и требовалось. Он не обратилвнимания на брелоки с женскими символами или плакаты с распятой на кресте женщиной(«ИИСУСИНА УМЕРЛА ЗА ТВОИ ГРЕХИ») на Голгофе, но вот наклейки оказались в самыйраз. «ЖЕНЩИНЕ НУЖЕН МУЖЧИНА, КАК РЫБЕ ВЕЛОСИПЕД» — гласила одна. Другая, явносочиненная человеком, никогда не видевшим красотки с опаленными ресницами,бровями и волосами, утверждала, что «ЖЕНЩИНЫ НЕ СМЕШНЫ». В киоске продавалисьнаклейки с надписями «СЕКС ПОЛИТИЧЕН: ГОЛОСУЙТЕ ЗА ПРОФЕССИОНАЛОВ» и«У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е, УЗНАЙ, ЧТО ОНО ДЛЯ МЕНЯ ЗНАЧИТ». Норман усмехнулся: ни однабезмозглая дура не подозревает, что автор песни, откуда взята эта строка, —мужчина. Впрочем, он купил все наклейки. Больше всего ему понравилась та,которую он прилепил на спинку инвалидной коляски рядом с кармашком длямаленького магнитофона с наушниками. «Я МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ УВАЖАЕТ ЖЕНЩИН» —провозглашала она.

«И это верно, — подумал он, снова оглядывая стоянку иубеждаясь в том, что никто не интересуется калекой, садящимся в свое кресло. —По крайней мере, пока они ведут себя, как следует, я их уважаю».

Норман не увидел никого, кто смотрел бы на него; собственно,на стоянке не было ни души. Он подъехал в инвалидном кресле к наружному зеркалу«форда» и полюбовался собственным отражением.

«Ну? — спросил он себя. — Что ты думаешь? Сработает?»

Норман полагал, что сработает. Поскольку изменение внешностиисключалось, он предпринял попытку сотворить новую личность, как хороший актерсоздает на сцене свой персонаж. Он даже придумал имя для этого нового парня:Гамп Питерсон. Гамп — армейский ветеран, который после возвращения домойсвязался с бандой мотоциклистов-правонарушителей и состоял в ней лет десять.Затем попал в аварию. Слишком много пива, мокрая дорога, перила моста. Нижняячасть его тела парализована, но его выходила, вернув к жизни, женщина по имени…

— Мэрилин, — произнес Норман, думая о Мэрилин Чеймберс —своей любимой порно-звезде. Второй его любимицей была Эймбер Линн, но МэрилинЛинн звучит слишком искусственно. Следующей ему пришла на ум фамилия Макку, нои она не годилась; Мэрилин Макку — так звали сучку, которая в семидесятые годы,когда жизнь была не такой чокнутой, как сегодня, пела в «Фифс Дайменшн».

Перед пустырем на другой стороне улицы он увидел щит снадписью — «НОВЫЙ ПРЕВОСХОДНЫЙ ДОМ ПО ПРОЕКТУ „ДЕЛАНИ“ БУДЕТ ВОЗВЕДЕН НА ЭТОММЕСТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ!» — и остановил свой выбор на Мэрилин Делани. Сойдет,Скорее всего, никто из женщин «Дочерей и сестер» и не попросит его рассказатьавтобиографию, но, перефразируя изречение на майке продавца в «Базовом лагере»,лучше иметь историю и не воспользоваться ею, чем не иметь, когда она понадобится.

А в Гампа Питерсона они, конечно, поверят. Наверняка имприходилось встречаться с подобными ему, с людьми, в чьей жизни случалисьсобытия, переворачивающие весь ее ход, и кто пытается нынешними хорошимипоступками искупить прошлые грехи. И все Гампы мира, естественно, делают этоодинаково: выходят прямо к стенке для расстрела. Гамп Питерсон стараетсяпревратиться в почтенную женщину, вот и все. Норман и сам не раз становилсясвидетелем того, как подобные придурки вдруг начинали бороться с наркоманией,вступали в какие-то секты или, по меньшей мере, становились вегетарианцами.Внутренняя их сущность не претерпевала никаких изменений, и они оставались всетеми же мешками с дерьмом, что и раньше, исполняя ту же самую старую нуднуюмелодию, но в другой тональности. Однако главное не это. Главное — онипостоянно путаются под ногами, держась на подступах к сцене, куда им хотелосьбы взобраться. Что-то вроде неотъемлемой и органичной части пейзажа, какперекати-поле в пустыне или сосульки в Аляске. Итак: он исходит из того, чтоГампа примут как Гампа, несмотря на то, что эти шлюхи будут вглядываться в лицавсех мужчин, выискивая среди них инспектора Дэниэлса. Даже самые въедливые изних вряд ли задержат на нем взгляд, приняв за калеку, озабоченного тем, как быс помощью избитого приема («Ах, какой я бедный, ах, какой я разнесчастный»)снять женщину на субботнюю ночь. При определенной доле везения Гамп Питерсонбудет не более заметен и узнаваем, чем человек на подмостках, одетый в костюмДяди Сэма во время парада четвертого июля.

Дальнейшая часть плана сводилась к следующему: он разыщетсамую многочисленную группу женщин и станет следить за ней, исполняя рольГампа, — наблюдать за их играми, слушать их разговоры. Если кому-то вздумаетсяугостить его гамбургером или ломтиком пирога — а какой-нибудь из добросердечныхшлюх обязательно захочется это сделать (их инстинктивная, дарованная Богомстрасть подкармливать таких калек, как он, просто неистребима), — он приметугощение со словами благодарности и съест все до последней крошки. Он будетотвечать на их расспросы, а если случится выиграть плюшевую игрушку за удачноеметание колец или в каком-нибудь другом дурацком конкурсе, подарит приз первомуже попавшемуся малышу… но не погладит щенка по голове; даже за такие невинныепоступки сегодня можно заработать обвинение в растлении малолетних.

Но прежде всего он будет наблюдать. Искать среди собравшихсясвою бродячую Роуз. С этим, слава Богу, проблем не возникнет, как только онивоспримут его в качестве части окружающего пейзажа; в искусстве наблюдения емунет равных. Заметив ее, он может покончить с делом прямо здесь, в Эттингере,если захочет: дождется, пока ей понадобится отлучиться в сортир, догонит исвернет шею, как цыпленку. Все завершится за считанные секунды, но вот вэтом-то и загвоздка. Он не хотел, чтобы все завершалось в считанные секунды.Ему хотелось всласть насладиться процессом. Провести с Роуз милую неторопливуюбеседу. Обсудить все ее поступки с тех пор, как она покинула дом с егобанковской карточкой в кармане. Получить, так сказать, полный отчет, от «а» до«я». Он, например, спросит, что она ощущала, нажимая кнопки банковскогоавтомата, что почувствовала, когда наклонилась, чтобы забрать деньги, — деньги,ради которых он вкалывал, которые он зарабатывал бессонными ночами, преследуяподонков, готовых сделать что угодно и с кем угодно, если бы такие, какинспектор Даниелс, не останавливали их. Он спросит свою женушку, как, чертвозьми, пришла ей в голову мысль, что от него можно скрыться? Как только ейпришло в голову, что она способна спрятаться от него?

А потом, когда она выложит ему все, что ему захочетсяузнать, настанет его черед говорить.