Почти как «Бьюик» - Стивен Кинг

Ленч станет для него последней трапезой, но ни один из нихэтого еще не знает. Обреченный на смерть наблюдает, как его собеседникзакуривает, и мечтает о том же, но курить он бросил. Во-первых, цена сигаретрезко пошла вверх, на что не раз и не два жаловалась Мишель, но главное, емухочется увидеть, как вырастут его дети. Хочется побывать на их выпускныхвечерах, хочется погладить по головке внуков. У него есть планы на будущее,когда он выйдет в отставку, они с Мишель уже все продумали. Купят «уиннибаго» иуедут на запад, где и обоснуются. Но он уйдет со службы раньше, и в одиночку.Что же касается курения, мужчине не следовало отказываться от этой вредной, ноприятной привычки, но ведь он понятия не имеет, что его ждет столь скораясмерть.

Пока же летнее солнце приятно согревает лицо. Позже деньстанет жарким, да, он умрет в жаркий день, но пока солнце не обжигает, лишьгреет, и почти как «бьюик» спокойно стоит в гараже. Таким спокойным он остаетсявсе более долгие периоды. Светотрясения, если случаются, уже не столь сильные."Он «сдувается», — думает обреченный на смерть патрульный. Но Кертис чувствуетидущую от автомобиля пульсацию, слышит его зов и знает, что с ним надо держатьухо востро. Это его работа. Он несколько раз отказывался от повышения по службелишь ради того, чтобы выполнять ее.

«Бьюик 8» «сожрал» его напарника, но при этом, и КертисУилкокс это осознает, забрал и большую часть его самого. Он никогда незабирался в багажник автомобиля, как едва не забрался Хадди Ройер в 1988 году,и автомобиль не заглотил его живьем, как Брайана Липни, но Кертис знает, чтоникуда ему от «бьюика» не деться. Последний постоянно присутствует в егомыслях. Он слышит шепот «бьюика», как рыбак, спящий в своем доме, слышит шепотморя. Даже во сне. И шепот — это голос, а вещь с голосом может…

Кертис поворачивается к Сэнди Диаборну и спрашивает:

«Он мыслит? Наблюдает, мыслит, выжидает, выбирая удобныймомент ?»

Диаборну, старослужащие за спиной называют его новымсержантом, нет нужды спрашивать, о чем говорит его друг.

Когда речь заходит о стоящем в гараже Б почти как «бьюике»,они сразу это понимают, они все, и иногда Кертис думает, что зов «бьюика»чувствуют даже те, кого перевели в другие подразделения, и те, кто уже уволилсяиз ПШП. Иногда он думает, что «бьюик» пометил их всех, как метят амишей черныеодежды и повозки, или как священник метит твой лоб грязью в среду, с которойначинается Великий пост, или как сковывают одной цепью заключенных, роющихбесконечную канаву.

— Я почти уверен, что нет, — отвечает новый сержант.

— Но он устроил самое эффектное шоу именно в тот момент,когда база практически пустовала, — говорит мужчина, который бросил курить,чтобы увидеть, как вырастут его дети, и дождаться внуков. — Словно знал. Словноспособен думать. Наблюдать. И выжидать.

Новый сержант смеется, весело, с заметной ноткойпренебрежения.

— Ты совсем свихнулся с этим «бьюиком», Керт. Еще скажи, чтоон выстрелил лучом или чем-то еще, чтобы заставить грузовик-цистернустолкнуться со школьным автобусом.

Патрульный Уилкокс уже поставил бумажный стаканчик с кофе наскамью, чтобы снять с головы шляпу. Начинает вертеть ее в руках по давнейпривычке. Дикки-Дак подъезжает к бензоколонке и начинает заправлять своюпатрульную машину Д-12 (скоро их всех лишат этого удовольствия). Замечаетнового сержанта и Керта, сидящих на скамье для курильщиков, и машет им рукой.Они отвечают тем же, но мужчина со шляпой в руках, серым форменным стетсоном,который закончит службу в этот же день, оказавшись в придорожных сорняках средиоберток от гамбургеров и банок из-под колы, сразу же поворачивается к новомусержанту. Его глаза спрашивают, смогут ли они получить ответ на этот вопрос,смогут ли они получить ответ хотя бы на один вопрос:

Взгляд этот раздражает сержанта.

— Почему бы нам не покончить с этим? Не уничтожить его,поставив на этом точку? Давай отбуксируем его на пустырь, зальем бензином, покаон не потечет из окон, и подожжем. Что скажешь?

Кертис и не пытается скрыть ужаса, вызванного у него такимпредложением.

— Возможно, это самая ужасная ошибка, которую мы можемсовершить. А ты не думаешь, что именно этого он от, нас и добивается? Что егооставили здесь, чтобы спровоцировать нас? Сколько детей остались без пальцев,потому что находили в траве что-то непонятное, не знали, что это взрыватель, иначинали колотить по нему камнем?

— Это не одно и то же.

— Откуда ты знаешь? С чего тебе это известно?

И новый сержант, который потом подумает: «Лучше бы моя шляпаукатилась с дороги», — не находится с ответом.

Возражать бессмысленно, действительно, кто знает? Возможно,Керт и прав. Дети остаются без пальцев, потому что колотят камнями повзрывателям, и убивают своих младших братьев из оружия, которое находят вящиках столов, и сжигают дома бенгальскими огнями, которые взрослые оставляют вгараже. Потому что не понимают, какая игрушка попала им в руки.

— Предположим, — говорит человек со стетсоном в руках, — что«бьюик 8» — некий клапан. Вроде того, что установлен в регуляторе, какимипользуются аквалангисты. Он может и впускать воздух, и выпускать, выдавать ипринимать, в зависимости от воли пользователя. Но все ограничено пропускнойспособностью клапана.

— Да, но…

— Или посмотрим на это с другой стороны. Допустим, он дышит,как человек, лежащий на дне и использующий соломинку, чтобы его не было видно.

— Все понятно, но…

— В любом случае воздух входит и выходит маленькими дозами,они и должны быть маленькими, потому что мало сечение пропускного канала.Может, это нечто, с чем мы имеем дело, вынуждено использовать клапан илисоломинку, чтобы сохранять себя в «замороженном» состоянии, вроделетаргического сна, чтобы ему хватало такого малого количества воздуха. Атеперь представь себе, что приходит какой-то идиот, бросает в болото достаточнодинамита, чтобы осушить его, и необходимость в соломинке отпадает. Или, еслиговорить о клапане, взрывает его. Ты готов пойти на такой риск? Рискнешь датьэтому нечто столько чертова воздуха, сколько оно сможет вдохнуть?

— Нет, — едва слышно отвечает новый сержант.

— Только Бак Фландерс и Энди Колуччи именно на это инацелились.

— Что ты мелешь?

— Да ничего, — отвечает Кертис. — Энди сказал, если парапатрульных не может выйти сухими из воды, организовав поджог, они должныуходить со службы. У них даже есть план. Они намерены сослаться на то, чтовоспламенились краска и растворитель в будке. Воспламенились сами по себе, отжары, трахбах, и готово. А кроме того, как сказал Бак, кто вообще будетпосылать за пожарной командой? Это всего лишь старый гараж, в котором стоитстарый «бьюик». Такие вот дела.